2005 (33)
2006 (1)
2009 (129)
关于死生的考虑,我以为,是一个人在精神上开始变老的标志。
在暗的夜里,睁着眼睛,或者闭着眼睛,感到时间的列车在朝着那个方向奔流,这是很恶俗的一段话,或者情感,然而,仍有惊心动魄之感。
今夜无法安眠,只好拿起一本袁宏道集笺校充当安眠药,没想到却读出了兴味,袁中郎,性情中人,文字之粗浅直白,憨稚可爱,有“我辈只为有了妻子,便惹许多闲事,撇之不得,傍之可厌,如衣败絮行荆棘中,步步牵挂”之语,实在不由一笑。
他写《兰亭记》,与王羲之实有相承。羲之同学曾经这么写:有人喜静,有人好动,无论怎样的性格,只要遇到自己喜欢的物事,便欢喜不已,却不知老之将至。先前的欢愉早已无法追索痕迹,而人生最大的事情,莫过于死与生。因此,庄子所说的死生相同,殇子与彭祖齐寿,实在是无妄之语。袁宏道基本跟着羲之同学的脉路,只说卑微的人纵情享乐,高贵的人写文以求传世,或研究飞仙之术,事不同而畏死之心却是同一的。
回想过去种种譬如昨日死,昨日死三字写来轻松,可是思来想去,也只有昨日死三字可以形容了。世上第一等可厌可憎之人,便是我了,明明是自己的选择,却总做出不情不愿的神态,放纵自己的饕餮之情,茫然于以后,可是,无论怎样,时间不是一样的流逝吗?我还执念于什么呢?无非可笑二字而已。
明亮的记录每日琐事,其实与王羲之兰亭序最后“故列叙时人,录其所述,虽世殊事异,所以兴怀,其致一也。后之览者,亦将有感于斯文。”有异曲同工之妙。“列叙时人,录其所述”,是怕被忘怀,我曾经每日执着于拍自己,拍自己的容貌,拍自己的衣着,拍自己做的菜,人生种种执念,想来辛酸。
唐代牛僧孺《玄怪录》里记载一篇,说有两人曾进山修仙,一人半途退却,回世上寻找欢乐,几年以后,也算是功德圆满,有娇妻,有事业,偶遇当年修仙之同伴,不由炫耀,同伴微微一笑,只邀他明日一游,到得明日,此人果然去探访昔日同伴,却见高楼,美院,娇娘,飘飘然有凌云之意,反观自己,却如腐鼠,同伴招来歌姬,却说你入俗世已久,此等仙乐不能欣赏,当以俗妓以乐之,却是招来了自己的娇妻弹琴作乐。此人惭愧不已,想着若是当年坚持修仙,怕也能修到如此境界了吧。
所以对于古人来说,修仙得道,无非是将人世的享乐延长到一个没有尽止的end of eternity,波斯人信札里,说后宫中的女子去了天堂,享受的无非是无数美男的肉体,波伏娃的《人皆有一死》,对一个永远不死的夫斯卡充满悲悯之情,所以年高,甚至得道成仙的意义在何处,其实是一个勘不破的谜底。
哎呀,王孙兮归来!山中兮不可以久留!
死生的问题就是这样,让人无法透澈的表达。看破一切,与看不破一切,其结果如一,其过程呢?看破,是否是更达观的一种人生?
如果我可以看破,如果我可以忘怀,如果我可以不执著,如果我可以不固执的想要守住自己的青春,如果我可以忘却肉体的腐熟的美,如果我可以放下,那么,我是否可以更加平凡,也更加快乐?
死生之问题,实在可以做一篇大好小说。情节在了,就不会像这篇这般穿凿了。
兰亭记 袁宏道
古今文士爱念光景,未尝不感叹于死生之际。故或登高临水,悲陵谷之不长;花晨月夕,嗟露电之易逝。虽当快心适志之时,常若有一段隐忧埋伏胸中,世间功名富贵,举不足以消其牢骚不平之气。于是卑者或纵情曲蘖,极意声伎;高者或托为文章声歌,以求不朽,或究心仙佛与夫飞升坐化之术。其事不同,其贪生畏死之心一也。独庸夫俗子,耽心势利,不信眼前有死。而一种腐儒,为道理所锢,亦云:“死即死耳,何畏之有!”此其人皆庸下之极,无足言者。夫蒙庄达士,寄喻于藏山;尼父圣人,兴叹于逝水。死如不可畏,圣贤亦何贵于闻道哉?
羲之《兰亭记》,于死生之际,感叹尤深。晋人文字,如此者不可多得。昭明《文选》独遗此篇,而后世学语之流,逐致疑于“丝竹管弦”、“天朗气清”之语,此等俱无关文理,不知于文何病?昭明,文人之腐者,观其以《闲情赋》为白璧微瑕,其陋可知。夫世果有不好色之人哉?若果有不好色之人,尼父亦不必借之以明不欺矣。
兰亭在乱山中,涧水弯环诘曲,意古人流觞之地即在于此。今择平地砌小渠为之,与人家园亭中物何异哉!
兰亭集序 王羲之
永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修禊事也。群贤毕至,少长咸集。此地有崇山峻岭,茂林修竹;又有清流激湍,映带左右,引以为流觞曲水,列坐其次。虽无丝竹管弦之盛,一觞一咏,亦足以畅叙幽情。是日也,天朗气清,惠风和畅,仰观宇宙之大,俯察品类之盛,所以游目骋怀,足以极视听之娱,信可乐也。夫人之相与,俯仰一世,或取诸怀抱,晤言一室之内;或因寄所托,放浪形骸之外。虽取舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至。及其所之既倦,情随事迁,感慨系之矣。向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀。况修短随化,终期于尽。古人云:“死生亦大矣。”岂不痛哉!每览昔人兴感之由,若合一契,未尝不临文嗟悼,不能喻之于怀。固知一死生为虚诞,齐彭殇为妄作。后之视今,亦犹今之视昔。悲夫!故列叙时人,录其所述,虽世殊事异,所以兴怀,其致一也。后之览者,亦将有感于斯文。
人家好不容易抒情一下,你不要打扰我嘛,哈哈。
你应该觉得我这人特深沉才对阿……
活着就要快乐,就要享受每分每秒。我现在很开心,也许人到中年有点小意外是上天的blessings,我们两人更珍惜对方了。
谢谢你的劝慰和理解!我九月底回国,十月底回多伦多。一个月后见!抱抱你,小九儿!
觉得你本来就很平凡,很快乐,何以要“更加平凡,也更加快乐”?平凡+,或平凡-,就是不平凡了。:-)