2007 (55)
寄往朝鲜的一套高中教材。 刘振墉
一九五三年底，大哥将一套高中数理化教材邮寄给我。邮包越过了千山万水，它从江苏启程，出山海关，过鸭绿江，到达朝鲜江原道洗浦郡的一条深山沟里。此地距三八线不远，停战前能听到前线的隆隆炮声。邮包很大很重，外面是布袋，里面用牛皮纸裹了好几层，捆扎得结结实实。有两本书的书底切去了一个多厘米，缺口处正好放一只圆规盒，包裹仍然方方正正。由此可见大哥做事之细致严谨。
请大哥寄高中教材给我，与学历无丝毫关系，仅仅是为了填补阅读的空缺。
我从小爱读书，有强烈的求知欲望。儿时在乡下饥不择食，农村流行的七字书（俗名七字段儿）看过不少，甚至连画符箓的“祝由科”都找来看看，更不用说鬼怪、剑侠、演义的书了。进县城读中学后，条件虽然有些改善，但选择的余地仍然很小，通常是碰到什么书就读什么，做不到有计划的学习。最近两年，读过了吕叔湘的语法修辞讲话，列昂节夫的政治经济学，还有上海倪海曙主编的新文字月刊，以及形式逻辑学的小册子等。所有这些都是为读书而读，只是为了消磨时间，并没有任何目的。
我在志愿军炮三师的司令部做文字工作，朝鲜停战后，空闲时间很多。在深山沟里找不到书看，又不爱玩扑克、跳舞唱歌，越空闲越感到心慌难受。参军前读到初中毕业，全县就一所初中，没有接触到一个高中生，不知道高中学习什么，觉得高深莫测。已经学过的代数是翻译美国的教材，叫范氏代数，高中要学范氏大代数，从这个“大”字就让人仰慕不已。我还特别喜欢几何，它的公理--定理--定律，概念严谨。证明过程要先列出已知条件，再明确求证目标，然后根据已知条件，一步一步地推导，得出最终结论，思路清晰，逻辑严密。二十年后，当我辅导女儿做算术应用题时，也要求她按这样的步骤做，可以说，再难再复杂的四则应用题都能迎刃而解，虽然过程繁琐了些。
当时的数理化教材全文翻译自苏联，每单元后都附有大量的练习题。比如代数，每册的练习题总有上千条，答案附在最后，这对自学者十分有利。我曾试图找人指导，周围有两个进过高中的人，也有人是在大城市接受的正规教育。但我很失望，他们都不能提供任何帮助，没有办法，只好完全靠自学。我用光连纸订了个厚厚的本子，用来做练习题，做完一个单元后，再翻到后面对答案。在这个本子的牛皮纸封面上，我写上“无师自通”四个大字，进大学后将这练习本淘汰了，“无师自通”的封面单页，却一直保存到九十年代。
现在可能有人要问：你一个人捧着数理化教科书啃，别人会觉得奇怪吗？不存在这问题，因为当时没有学历这一概念。如果要提拔，比如从副排到正排，从正排到副连等等，上级会根据你的资历与能力决定，从没有听说考虑到学历的。业余时间，你打牌、看红楼、学马列，或者闲逛、扯山海经，各有所好，我学数理，自然无人过问。
自学难点是立体几何。因为没人讲解，又没有直观教具，要建立三维的空间概念就比较困难，所以学得不够好。
一九五六年高校扩大招生，完全出于意外，巧的是，当这个消息传来时，高中教材我基本上已自学完。此时我已经转业到南京市级机关工作，当我参加高考的要求提出后，领导和同事们似乎都不大相信，记得管人事的一位姓刘的女处长就对我说：你考着看吧！
我最初的志愿，是武汉水利电力学院的“河川结构与水电站专业”，这是受孙中山的影响。记得那年，我第一次进县城，考进了如皋师范学堂。在图书室的旧书堆里，有一本孙中山的演讲集，我借来看了。孙中山在他的演讲中提到，有人考察由宜昌到万县一带的水力，可以发生几千余万匹马力的电力，像这样大的电力，比现在各国所发生的电力都大得多。不但可以供给全国电车和各种工厂之用。让这么大的电力来替代我们做工，那便是很大的生产力，中国一定可以变贫为富。我看了很激动，心想，如果有一天真的建成了三峡电站，中国也就能强大起来了，富裕起来了。有一阶段，我像着了魔一样，忍不住天天想孙中山的三峡电站，。
在填写高考志愿时，一念之差，我将武汉水利电力学院放在第二志愿，将复旦列为第一志愿，但并不存有希望。结果却出人意料，我以第一志愿被录取到了上海复旦大学物理系。
寄往朝鲜的这一套高中教材，竟然改变了我的人生轨迹！
