雾失楼台之慨

“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。”（踏莎行—郴州旅舍）

　　　　这是北宋婉约派词人秦观（字少游）被贬谪时的一阙词，它用细腻的笔描摹了作者彼时孤寂苍凉的心境。

　　　　“雾失楼台”一句写出了一幅迷迷蒙蒙的图画：楼台在迷雾中消失了，月色朦胧，渡口也在这一片混沌如烟笼的夜色中迷失了。一开头，便给人一种茫然若失的感觉。接一句“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，更见其萧瑟苍凉。先是迷迷茫茫的心境，再加上这一番令人不堪忍受的凄清惨淡：孤馆中消度早春寒气，在啼血杜鹃的惨烈叫声中，那红日一点点地落下山了。这样的萧索冷寂，使词人怎能不伤感呢？杜鹃相传为蜀王杜宇死后所化，它的叫声如同“不如归去”，这怎不勾起羁旅客栈的词人的乡思呢？虽然词中只有景无有人，可谁不能从中感受到词人心中的滋味呢？

　　　　秦观是婉约派大家，一代词宗。他和晏几道并称古今二“伤心人”，盖其词作伤情多，故有此誉。伤心与伤心也自不同，秦词中，伤心自伤心，倾吐却不露痕迹，“景由心造”，以景见情，这首踏莎行可见一斑，这也正是词人的高妙之处。

　　　　下面“驿寄梅花”一句把实物和虚情浑然一体地结合起来。恨本无形，信，花有体，但一个“砌”字，却溶解二者之异，沟通其同。一封封信函相叠，如同砌成一堵无重数的恨墙，其比喻之妙，妙不可言，真令人击案叫绝。正是这飞来之神笔为此词增色不少。

　　　　“郴江幸自绕郴山”句据说尤为苏轼所叹赏，其中之玄妙，竟如禅似谒，不可言表，只能意会了。

　　　　“郴州旅舍”是秦观的代表作之一，也是伤心之作的一个代表。伤心如愁—人自不同，愁自不同，露于言表更自不同。伤心至极则哭泣，诗人哭之于诗，词人哭之于词，文人哭之于文。正如《老残游记》序中所云：《水浒》施耐庵之哭，《红楼梦》曹雪芹之哭也。那么是否可以这样说：《踏莎行—郴州旅舍》一词也是秦少游之哭呢？施，曹尚且如此，况伤心人乎？不过，少游之哭也与众不同，他的哭泣不是表之于眼泪，表之于抑郁的心态，而是表之于山水，表之于自然，让无情物与有情人共悲哀，同伤情。他的词告诉人们：自然与我之和谐，我与自然之自然。

　　　　孰道是伤心人别有怀抱，伤心人语，语伤心人。