少年不识追忆苦

少年不识追忆苦

 

暑假那段时间，凡儿说没有可读的书了，我就鼓动他读《追忆似水年华》。这套书本来是为爱儿买来的，可惜书虫似的爱儿并不喜欢，就一直摆在书架上装门面。

看了看那厚厚的几大本，凡儿的脑袋立即摇得像拨浪鼓。

“也就跟哈利波特一样厚嘛。”我轻描淡写，试图减轻他的畏难情绪。

凡儿最喜欢《哈利·波特》，几年时间里，那几本书被他翻得快毛边儿了，他还是会随时随手拿起一本来津津有味地读。有时候我真好奇那些书有没有那么好看。

见凡儿还是摇头，我就利诱他，“你读完了妈妈奖励你一包薯片。”

凡儿的眼睛果然亮起来。他最爱薯片却常常不得，要是把他扔进薯片堆里他绝对会忘记妈妈是谁。凡儿再看看那几本书，掂量了一阵子，然后眉花眼笑跟我提条件：“那要costco那种大包装的。”

我心中暗笑，才一包，这个小贪不算贪嘛。

可惜，凡儿刚翻开《In Search Of Lost Time》第一页就要哭了。

“这些句子都太胖了妈妈！实在太胖了！”他不嫌费劲得把“太胖”强调了两遍。

我笑死了。我很理解凡儿的懊恼。从某种角度说，这的确是一本枯燥的书。为了一包薯片而读这样的书，大概会很有上了当的感觉。

“他的句子都这么胖还能成为世界经典，一定胖得不同凡响。慢慢看吧。整整一包大薯片啊。”我故意把重点夸张地放在最后一句，把那一包薯片画得有房子那么大。

凡儿眨巴眨巴眼，仿佛看见了我画的薯片，咽一下口水，继续读去了。

心有所欲，是多么容易被人牵着鼻子走啊，我有时候会暗笑凡儿一直长不大。不过转念再一想，谁的鼻子上又没有吊着一只任人拖拽的勾环呢。

时不时地，凡儿仍会跑来跟我抱怨，“一个句子有一百零六个单词啊妈妈，这不是写给人看的！”还好慢慢地，他终于习惯了普氏句式，见怪不怪了。或者是薯片的魅力足够大，让他学会了忍耐。

仅仅一个星期之后，凡儿就向我宣告他读完了，让我怀疑他的读书速度就是翻页的速度——要知道整套书六本有四五千页。我试着问他一些情节，他居然还能说个大概。不过我相信他只是囫囵吞了个枣，并不懂枣之味。

看着凡儿理直气壮地独享那一大包薯片（好像真的是他付出努力自己赚来的胜利的果实），不知道很多年后他会不会想起来，这本为了一包薯片所读的书（为普鲁斯特郁闷一下，凡儿得到薯片之后就再也不肯摸一下那套书了）。那时他又会不会有兴趣，再去认真读一读这本年少时读过的书。而那时若能够读懂书中所写的百般滋味，他必也一定已经在时间的长河里流逝了很多珍贵的东西吧。

这样想着，忽然意识到，懂得，真是一种令人惆怅的情绪啊……