2003年8月14日是星期四。下午四点十一分，我一天的活已经干得差不多了，正美滋滋 地泡在网上看新闻，突然屏幕一黑，日光灯也灭了。我做贼心虚地想：坏了，上班时间上网， 遭报应停电了。几乎是同时，隔壁房间传出同事 Mel 愤怒的吼声："That's it! I'm not working any more! Let's go home. " 原来他整整一下午的工作没来得及存盘， 全白干了。
大家走出各自的房间，议论纷纷，不一会儿有人跑过来喊："Evacuation! Go! Go!" 于是赶紧给老公拨了个电话，留言说:"我先撤了，一会儿再给你打。"抓了包就跑。楼道里一片漆黑，每层的 Fire Warden打 着 手电，为大家指引撤离路线。很快从四楼跑到大街上，发现楼下已经聚了不少人。于是我们领导果断地说：”大伙回家吧”,然后转眼就不见了。同事Maria紧张地抓住我的手，说："咱们一起走好吗？我希望 不是恐怖袭击。"
街上的人越来越多，路口的交通灯不亮了，人们抢着穿越马路，汽车让着行人，缓慢地爬。地铁停驶，巴士站的等车人很快覆盖了整个人行道。许多人通过手机得到了最新消息，并热心地互相转告。排了大约十分钟队后，我们意识到即使有巴士，也已超载，不会停站，于是我果断地说："咱们步行走过皇后大桥，进了皇后区再叫一辆出租车！" 曼哈顿的第三大道上人潮滚滚，都在向一个方向前进。路边的咖啡座有不少人在歇脚，大小酒馆的门口站满了人，各持一杯啤酒，兴致勃勃地与素昧平生的人聊天。我们走了大约十五条街，大桥已近在眼前。一家日餐馆门口，人们争着交钱买水。我挤过去，发现矿泉水早已告罄，只剩下麒麟啤酒和苏打水。只好把零钱又揣回口袋，继续赶路。大桥上摩肩接踵地挤满了向皇后区的方向进发的人流，汽车只能在最右边的支道上蜗行。Maria小声问我："桥长不长？" "不长，顶多走半个小时。" 我给她打气。
纽约的地铁每天早上要自皇后区运送至少几十万上班族进曼哈顿，Ｅ车有时拥挤得关不上门。现在人们只能自力更生，徒步回家了。满眼是各种肤色，各式发型，所有的人都汗流浃背，短发的头发末梢湿得打绺，贴在脖子上。一个高大的黑女郎，猩红的衬衫背上满是一条一条的汗水，好像未干的血迹，看起来怵目惊心。很多老少女士都赤着脚，手里拎着自己漂亮的高跟凉鞋；也有人试图跟支道上的车主人交谈，希望能搭一段便车。大多数人手中和包里露出矿泉水的瓶子；母亲替上小学的女儿把水浇在头发上去暑。对面不时有ＮＢＣ的新闻转播车缓缓驶来，人群在这时就会发出一阵骚动，有人兴奋地冲镜头挥手，唿哨；一个青年不满地高举起双臂，大叫:"What's Going on?!" 也经常有人爬上桥墩，用自己的摄像机记录下这千载难逢的壮观场面。
三十分钟后，我们下了桥。我直接冲进映入眼帘的第一家食品店，冰柜的门无助地大开，还是没有瓶装水。接着又连闯两店，终于在第三家小批萨店里看到伙计正吃力地搬出一箱子新的矿泉水！我前面的矮胖黑女人瓮声瓮气地问："水多少钱一瓶？" "一块。" 胖女人一边掏钱包，一边嘟囔："这么贵，都什么时候了...为什么不卖五毛..." "来两瓶。"我简洁地说，同时递上早已攥在手里的两块钱。 喝了几口水，又有了精神，我们沿着皇后大道继续往东。一抬头，一辆高架的七号地铁停在两站之间，工作人员正在从车头把乘客一一搀扶出来。在车里等待的人们脸上没有一丝惊慌焦虑，甚至愉快地冲我们微笑招手，我们也向他们挥手打气。
再看大街上，别说出租车，连私家车都不多。一辆辆超载严重的巴士缓缓开过，透过车窗可见乘客在频频擦汗扇风。每一站都挤满了等车的人，路边的公用电话前，人们耐心地排起长队。我们意识到可能要一路走回家了。这条路好像没有尽头，看着 Maria 的花白头发，我关切地提议坐下来歇一歇。老太太坚定地摇摇头，说："我要是一坐下来，就站不起来了。" 过了一会，我见她一声不响吃力的样子，主动提出要替她背包，被和蔼地婉拒："我不说话是想省点力气。"
一辆轻便小货车的敞蓬货箱里挤了十几个青少年，兴奋地一路唱着歌。一位西服革履背着公文包的男子小心地蹬在封闭货车的后沿，双手紧紧地扒着封闭拉门一边的把手，随车扬长而去。最令人印象深刻的是一个络腮胡子背着双肩背包的中年汉子，艺高人胆大，居然单手扒住一辆大巴士后面的散热窗，脚踩后保险杠，神色自如地招摇过市。大部分的店铺关门歇业，开着的店面门口往往聚着一大堆热心收听广播的人。走了地铁约十站之后，到了一片临街的高楼住宅区，四个十来岁的金发男孩在一位中年人的带领下，从一加仑装的桶里倒出矿泉水，分发给路人。几个二十来岁的青年在一主要路口义务疏导交通，并为过路的警长车辆鼓掌喝彩。消防队大门敞开，一根管子从室内接出清水，为疲惫不堪的过路人解渴。
经过整整三小时一刻不停的跋涉，在天色还未黑下来时，终于赶到了家。Maria 是在大约十分钟前与我道别的，我对她的毅力敬佩不已。当我步履踉跄地出现在我们楼前时，邻居们正在楼门口纳凉，听说我走了三个小时，纷纷咋舌，并好心告诉我："你先生还没见回来." "他在下城，更远。"我敷衍了一句，一头钻进楼里。进家先找出应急灯，蜡烛，火柴，打开收音机，然后赶紧冲了一个澡，我今天才知道什么叫作"衣服象刚从水里捞出来的一样"。之后紧急打开冰箱，找出所有不能久放的食物，来设计晚餐。
就在此时，听到了钥匙在锁孔里转动的声音。老公大汗淋漓，一进门就抱住我大叫："哎呀，太好了，你回来了。我担心死你了！" 原来老公不放心我，撤离后先急行军一小时赶到我班上探看，确定了整座大楼都空无一人，才往家走。我感动地捧着他的湿脸蛋，说："我当然是往家奔啦, 快去洗个澡。"
我在屋里点亮了十几支蜡烛，最漂亮的要数浴室。点点烛光在镜中虚实相映，如梦似幻。我决心从此浴室不再点灯。听着老公洗澡的哗哗水声，我的心一下子放松了。
毕竟，不管发生了什么事，我都要往家奔，而有他的地方就是家了。
