消失的村庄(第六章第五节：半两粮票)

第五节   半两粮票

俗话说当官的爹不如要饭的娘，日常生活里，对孩子的照料需要细腻与耐心，男人的爱是粗糙以至于空落，不会嘘寒问暖，在小孩正常的成长岁月里，母亲的爱不可或缺，占有绝大部份的比例，这种爱刻骨铭心陪伴人一生，如小孩跌一跤或大人受惊吓，脱口而出的总是：“啊呀！我的妈呀！”，绝不会是：“啊呀我的爸呀！”，可见妈妈的位置。

妈妈是家庭核心组成部份，俗话说有妈的地方就有家，朱老师从学校搬回来住后，带三岁的儿子丁浩一起与大家一起生活，在丁浩的哭闹声与朱老师哄孩子轻言细语里，似有了一个家的味道，孩子是一个家庭的纽带与平衡器。

尽管朱老师对自己的孩子明显好过非亲生的，也经常对丁鹰与丁夏有诸多的苛刻，饥一顿饱一顿，家务活繁重，但丁夏满足于这一段时间家庭的宁静。肉体的疲劳，生活的清苦都不算什么，最主要的是心有所依靠归属。

丁夏经常偷偷地干一些意外的活，以搏朱老师的欢心，看朱老师的笑脸，如偷偷给朱老师铺床，早上起来给朱老师倒温热的洗脸水，端早饭给还在床上的朱老师吃，跟在丁燕身后有话没话地搭腔拍马屁，吃饭时端饭碗躲一边，让出最好的位置给她们坐，尽量不去挟菜吃，经常空口吃白饭，有时实在难以下咽，就偷拿个油豆腐放在盐罐里，口淡得慌了就拿出来捏一小点来配饭吃，一粒骰子般大小的油豆腐可吃上两天。

从上小学起，丁夏与丁鹰的衣服脏了自己洗，破了自己补，冬天里双手开裂如松树皮，浸在冷水里刺骨地痛，在村外池塘边，搓一会衣服立起身捂一会手暖和一下，接着再洗。有时村子里路过的阿姨会停下来帮忙。看她们在冰水中替自己洗衣服，丁鹰丁夏心怀感激。一直以来，碰到困难时，村人总是给予他们无声地帮助，这点点滴滴的关心日积月累，汇集成一潭人间温情，一直存留至今，几十年后的现在，每当丁夏想起，眼前总依稀晃动着村人的身影，加深了对故乡的思念。

丁鹰从小学三年级起就学会了纳鞋底自做布鞋，丁夏还穿过一双姐姐做的布鞋，虽然鞋底的针线疏密不匀，左右脚大小不一致，但穿在脚上还很是保温。老家有一个古老传说，说是一个小女孩给后妈折磨死了，死后化为一只鸟，在黄昏时唱一首伤心的歌谣：

“…鸽咕咕-咕，有爹没妈是苦，砖布碎削自补…”，丁鹰丁夏比起这个可怜的小女孩应是幸福与幸运多了。

父亲嗜酒日益严重，以酒消愁愁更愁，父亲也夸大这样的愁，有时酒喝到八九分醉，泪水涟涟地对丁夏丁鹰或对爷爷说：“我好苦啊，你们不理解呀” ，如无人可说，就会喝口酒对墙壁发一会呆，喝醉了倒在床呼呼就睡。

在丁根茂做酒戏时，沉默的爷爷有时会突然蹦出句：“你屁股抹油，做事无定性” ，丁根茂抓住这句话，借着酒兴，大谈自己走过的不平人生路，一边喝一边讲，讲到伤心处，泪随面颊而下，似乎自己是天下最冤最可怜的人，未了总结出一句：“你辛苦一辈子，还不是个农民”

爷爷沉默无语，有时带丁鹰丁夏去地里干活，爷爷实在老了，锄了一会地就站立不稳，丁鹰丁夏叫爷爷先回，爷爷以锄头当拐杖，苟偻着身子一拐一拐地慢慢走远，近村子时再把锄头背肩上，说是怕村人笑话，这位劳碌一世的老人，快走不动了还保持着庄稼汉的尊严。

父亲的脾气越来越坏，一次一个电工起子找不见，正好丁夏走过来，父亲硬说是他拿去玩弄丢了，飞起一脚踢丁夏一个狗抢屎，丁夏眼前金星直冒，但没有哭，爬起来愣愣地站在那也不敢走。之后不久，丁根茂在自己的工具箱里找到了这个起子。

爷爷终于卧床不起，吃喝拉撒都在床上进行，照顾爷爷的任务就落在了丁鹰与丁夏身上，病人嘴淡胃口又不好，整天只吞咽些白稀饭以维持生命，而这些日子里丁根茂混在县革命委员会的一群酒肉朋友中，自以为很风光地南拉北扯东喝西吃，不但花光了钱，也很少回家，朱老师对爷爷更不闻不问，任其自生自灭。

丁鹰与丁夏见爷爷不吃东西一天天地衰弱下去，很是心急，摸遍所有的口袋凑到一毛钱，想给爷爷买一碗豆浆与几根油条吃，然当时是粮票制度年代，一根油条三分钱外加半两粮票，只有钱买不到油条。丁夏知道在朱老师锁住的抽屉里有一大叠粮票，于是故伎重演，挖出锁里的弹子打开抽屉，抽了一张半两的粮票后又重新锁回。丁鹰与丁夏俩人兴奋地直奔市镇小吃店，买回豆浆油条给爷爷吃，对爷爷说钱与粮票是爸爸留下来给爷爷买东西吃的，爷爷很开心，吃了许多。

几天后父亲回家来，不知朱老师在他耳边嘀咕了些什么，丁根茂喝令丁夏跪下，拿起根竹鞭，“呼呼”地辟头盖脸挥抽而下，一边抽一边骂：

“我叫你当小偷！我叫你当小偷！打死你！打死你！……”，丁夏痛得在地上打滚，但忍住哭也不申辩，只在喉咙口发出因剧痛而压抑不住的“呜…呜…”呻吟声。随丁夏滚一圈，丁根茂踏进一步追上继续用力抽打。

朱老师站在一旁幸灾乐祸地看，丁鹰飞奔进爷爷房间告诉爷爷发生的一切，爷爷一时间起不了床，抬起头虚弱地喊：

“根茂呀，你不要打了呀，他们是买给我吃，买给我吃的呀！”

爷爷喊了许久，丁根茂才停手，丁夏手臂上与全身衣服下的皮肤早已是血痕斑斑。丁夏爬上爷爷的床休息，晚饭后，父亲在丁夏的伤口上洒上了些云南白药。后来听丁鹰告诉丁夏，在洒白药时，丁根茂眼里似含有泪水，很心痛，但丁夏不知道，因为他只想往床角缩，不敢抬头看丁根茂。

丁夏躺在床上一声不吭，晚饭也不吃，直到深夜，爷爷听到孙子的一两声轻轻抽泣。