2006 (28)
2007 (129)
2008 (69)
2013 (3)
《秋月灿烂秋意凉》
我对秋天的到来非常的敏感。
每年秋天来的时候,我实际上并不知道确切的日期,往往就觉得有秋意侵袭,但终究是懒怠看那日历。可是那一天交秋的时刻,我总能够感受到一种来自自然界的悲凉和清静的感觉,从脚底到心头。
人是动物的一个种类,但不会比其他动物对自然界的适应来的聪明。
白日还是满目的阳光,天的蔚蓝却有了一点点深邃的意境。
只是在夜间感到不可思议的是看那轮皎洁的圆月,大的令人惊奇。我发觉国人那具讽刺崇洋媚外的人的一句话:“外国的月亮都比中国的圆”有点错误,那就是中国以外环境好一些的国家,上空的月亮比国内所见到的那个大而且亮,圆还是一样的。
可是小时候见到的那个月亮好像也和现在这个一样啊,记得那时候父亲的单位里有一条柏油路,到了有风的傍晚,大家拖着草编凉席,拿着蒲扇到家属院不远的路上去歇凉,那是我们小孩子最快乐的时光,大人们摇着扇子喝茶说话,我们就如出笼的小鸟来回翩飞。跑累了终于安静下来躺倒在母亲的膝上,正面看到月亮,便对母亲喊着:“妈,你看月亮多大多圆啊!”母亲和说话的阿姨都望了望天空,一起说:快到中秋节了吧。于是两个人又絮絮地说起中秋要备办的食品和要看望的亲戚。我们无心听那些,只是无声地望着那美丽的令人窒息的月亮,心里想着嫦娥天仙的故事,看那月中朦胧的月桂树,极力寻找灵兔捣药的影子。
后来到城市里上学、工作,住的楼很高,奇怪那月亮却越来越模糊,也越来越没有心情和时间去看它,还有其他一闪即逝的景色。
没想到这辈子还辗转到了美国,看那同一个月亮在别的地方如何抛洒清辉。
那天一家人去看美国人都喜欢的baseball,中国叫它“棒球”吧。很无聊地坐在红色排椅上,看着诺大的球场上绿草如茵。双方队员换来换去,一边的电视墙上报着队员的名字,另一边报着比分。我和小儿子对此都没有兴趣,却对场间休息时跑出来的蜘蛛侠和大胖熊更喜欢些。一会儿,小儿子对我说:“妈妈,你看moon!”我定睛一看,那月亮悬在比分电子板的上方,简直就像要落在眼前了,大的不可思议,圆的令人惊奇,上面的山脉之行历历在目,又朦胧如金黄和墨灰色的山水画。圆月衬在碧空之中,干净利落,清爽自然。小儿子盯着月亮问了几个问题,怎么回答的我忘了,只记得为了让他安静一会儿,对他说:“你要一直看这月亮,它一会儿会比现在升高一些。”儿子照例是那句话:“为什么?”果然他就安静地盯着月亮了。忘记当时是怎么回答他了,因为那时心里在想:“中秋做什么呢?是这个月的几号?要买什么?家里父母亲怎么样了?到那天早上还是晚上给他们打电话?”等等,我和当年的母亲是一样的状况了。
记得刚来美国第一年,丈夫还在读书,毕业要写论文又要给老板做事,总是很晚才回来。一天我把五岁的大儿子哄睡了,自己一个人坐在公寓门前的石阶上等丈夫回家。那时刚知道无意中怀上了小儿子,是回国还是留在这里,是生还是流,心里一点底也没有,对当时和未来的生活都感到一片迷茫和凄情。也是到了中秋时节,那晚第一次仔细看了外国的月亮,发觉它太亮而且太大,有些太过炫耀地皎洁,草地太绿,有些晃眼,风太过寂寞,因为只吹了我一个,天地空旷,也只有我一个人呆坐着。清凉的秋意沁润了着我的身心,令我不可名状地伤起心来。
正在唏嘘,忽然看见小路那边走来一人,一看是邻居,一个叫李盈波的朋友,她也有一个五岁的男孩,不过她是基督徒,而且她也在读书。
她过来和我打了招呼,走到我身边坐下。她总是微笑着,好像不知忧愁是什么。其实她应该也有很多烦恼,因为她丈夫工作签证又快到期了,可是绿卡还没有任何的音讯。另外她毕业也遥遥无期,而她又极想再要个孩子。
我们两个都来自山东,她已经来了好几年了,非常喜爱美国的生活。但我还对美国社会有着极大的不信任,觉得这里的生活单调而且乏味。
我们说了一些家常话,感叹了时光的飞逝。最后她要回家去了,并一再邀请让我们到教会过中秋去。我应着,见她轻盈地走过草地踱上小径,我大声问她:“盈波,你确定这个月亮还是咱们家乡的那个?”
她笑出声来回答:“肯定是,你放心吧。”
我自然知道这天地日月都只有一个,只是我一直觉得其实还有些许不同。
还是因为这颗心吧。
(附记:盈波,如果你现在还在美国,但愿你能看到我的文字。我感谢你给我的那些安慰的话和真诚的帮助,那是我永远也不能忘记的。)