八十一子:后院

后院

八十一子

点击阅读更多文章>>

《北美女人》新浪博客



我家后院有将近一英亩地，一半是草地，一半是树林。树林延伸出去，连着一片森林。一条小溪从树林里穿过。小溪只有一步宽，几寸深，但常年有水。溪旁有一小片竹林。古人说“宁可食无肉，不可居无竹"，我却是肉也要食，竹也要有。每次搬家都挖一丛竹子带到新的地方种下，三年后就是初具规模的竹林。向阳的小坡上有七、八丛映山红，五月里开得很烂漫。坡上还有一小片菜园，妻子在那里搭几个竹架，种些瓜、豆、西红柿。瓜豆的藤蔓有时候顺着竹架爬到旁边的树上，夏日里挂了一些黄瓜，丝瓜，葫芦，倒也悦目。蔬菜却不图收成，天一半，地一半，到餐桌上的也就是个零头。

后院里有林子，自然就有很多不请自来的动物。早春里，林子里可吃的东西少，鹿妈妈带着出生不久的邦比们来拜访。野兔、土拨鼠也不甘寂寞。要想收获一些菜蔬，这菜地必须用篱笆好好地拦起来。篱笆还得是多功能的，既能防范跳跃能力强的鹿，也能防范会钻空子的野兔和土拨鼠。有个邻居使用了很高级的技术，把菜地用低压电网围起来，高的一圈防大动物，低的一圈防小动物，据说还能发出人听不见、动物很不喜欢听的超声波，想得很周到。鹿倒是聪明，鼻子给电了几次之后就不再靠近了。野兔却通行无阻。连土拨鼠也挖掘出跳高的潜力，出人意外地蹦过电线，进了菜地。邻居于是不得不再加一圈铁丝网，把大小动物都拦在菜园外。问题解决了。西红柿红通通地爱煞人。收获之后核算成本，每个西红柿价值四十美元。咱们中国人不干那样的事。

后院有大片草地，自然就有各种各样的昆虫。夏日里，入夜后，可以听取虫声一片。虫子多，鸟就多。认识的有披红袍戴红冠、歌喉婉转、俗名“红衣主教"的锡嘴雀，蓝脖子、也会唱歌的渡鸦，催人早起的布谷鸟，终日里忙着敲树干的啄木鸟，当然还有乌鸦、燕子、麻雀。还有小巧的蜂鸟表演特技似地从花丛里退着飞出来。据说人要是到屋后凉台上去来个老僧入定，手上端杯糖水，这蜂鸟就会飞到手上。我没有那样的定力，没试过。木头凉台下有渡鸦做的窝，有对渡鸦每年都来生儿育女。它们衔着虫子飞回来时，要是见到有人在凉台上，就站得远远地偏着头观察。这时我们就退回屋里，让它们安心回家哺育。

有鸟雀，自然天上有鹰，地上有蛇。没养小鸡，鹰跟咱无关。蛇在多数时候跟人各得其所，互不往来。偶尔在树林边草地上见到一些羽毛，知道那里发生过一次成功的狩猎。有次却不巧，一条一米多长的蛇被困在灌木上罩着的尼龙网里。那蛇的嘴吻似乎不是很尖，应该不是毒蛇。想解救它吧，它还呲牙咧嘴。本想给动物管理部门打电话让他们派人来取走，转念一想还不如给纳税人省些银子，干脆连蛇带网子一起扔到树林里去了。谁让你运气不好呢？见过高速公路上成群扑到汽车挡风玻璃上的蚊虫吗？俗话说，有时你是蚊虫，有时你是挡风玻璃。都保不定有当蚊虫的时候。要怨，得怨那成群结队的鹿。要不是伊们来把花木啃得狼狈不堪，谁愿意在花木上罩那劳什子网子。

后院的这些动物好像不是太在意我们的存在，都自顾自地该怎么活就怎么活。有次剪草，不意惊起了草地边上灌木丛里一群黄蜂，有几只结伙向我扑来，登时腿上胳膊上脖子上都被蜇得红肿难过。这黄蜂也忒无礼，明明是剪草机招惹了它们，怎么它们不去找剪草机算账，反倒来找我？当然，它们也可能把剪草机也狠狠地蜇了几下子，只是我不知道罢了。这草地还得剪。待我取来喷雾器，弄点药水把黄蜂一窝端掉。都说“篱笆牢实，好做邻居"，既然咱们在这一英亩土地上共存，那大家都得学会尊重别人的地界才是。