红蜻蜓
·菊 子·
北美女人后花园>>>
不知道多大的时候，学会了《红蜻蜓》。这首歌轻柔曼妙，有时候，它的旋律会在我的脑海里萦绕着，一整天挥之不去。
晚霞中的红蜻蜓，
请你告诉我，
童年时代遇到你，
那是哪一天？
后来才知道，原来这是一首日本民歌。
童年的夏日的黄昏，似乎总是飞满了红蜻蜓，黄蜻蜓；难耐的酷暑如今早忘了，只记得在太阳快落的时候，和小伙伴们一起疯玩个不停。被父母捉回家时，有时候竟来不及吃饭，就耷拉着脑袋，坐在饭桌前沉沉睡去。
有些日子里，就和小朋友们去捉红蜻蜓。黄蜻蜓多一些，大家便不十分稀罕，要捉红的。捉到红蜻蜓以后，放到白色透明的玻璃瓶里，乐滋滋地拿回家。
回家问奶奶，蜻蜓吃什么。奶奶说，蜻蜓吃的是清晨的露珠。于是便打开瓶盖，好让蜻蜓来接露珠；又怕它飞走，于是便弄来小网，将瓶口封住。小心翼翼地把瓶子放在屋外，默默地嘱咐蜻蜓们把那清晨的露珠吃个饱。
晚上睡觉时，一闭眼，便是一群一群蜻蜓，红色的，黄色的，斑斓，纷飞。
我的小伙伴很多，有比我大的同班同学，也有还在上低年级的同龄人。上课的时候，心里盼着的，便是课间的那十分钟。那宝贵的十分钟，简直想掰成几个时段，这样，可以跳一会儿绳，抓一会儿子儿，踢一会儿毽子，编一回小辫儿，末了还能抢在下一节课上课之前，飞速跑一趟厕所。
刚开始时，年少懵懂，男生女生都在一起玩儿；后来，不知什么时候开始，男生女生就不说话了。就连一个住得离我家很近的男孩，也只是在家时才和我说笑，在学校里，却是心照不宣地，大家要装作不认识的。
唯一的例外，是清。清长得眉清目秀，奶奶“家训”我时常说，你这个野丫头，还不如人家斯文。清是老小，有两个姐姐，无意间，他学会了所有女孩儿家的游戏，常常教给我们一些绝招；更要紧的是，别的男孩都躲着女孩子，只有他似乎浑然不觉，常常大大方方地和我们姐妹一起玩，放学后往往和我们一起回我家。到该吃饭时，他妈妈自然会来我们家找他。
清手脚利索，眼疾手快，捉蜻蜓时，往往是他在那里捉，我拿着小瓶子在旁边等；即便是捉到以后，我也不敢去碰。他说，没关系，你伸手接着。于是他就将蜻蜓轻轻地拿过来，放到我的手里。那蜻蜓居然也不曾飞走，就那样亭亭地站在我的指尖上。
然后，他会拿了瓶子，把蜻蜓小心翼翼地装进去，脸上是一种认真的从容。趁他不注意时，我偷偷地看他，心里便有些崇拜。
拿起竹篮来到山上，
来到桑田里，
采到桑果放进小篮，
难道是梦影？
春天的时候也有蜻蜓，是那种小小的，小得近乎透明的蜻蜓，颜色似乎都比较清淡。大约它们知道自己被抓后绝无生还的可能，故尔生性十分多疑，行动异常敏捷，即便你心里想的，不过是欣赏一下“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的韵致，你稍稍一探头，它们还是会如惊弓之鸟一般，匆匆飞走。
夏天的蜻蜓，却仿佛是着了魔一般，只知道在夕阳下痴迷地飞翔，旋转，哪怕一群孩子已经抓了一些它们的同伴，它们还是继续绕着你飞翔，旋转，不能自已地飞翔，旋转。
它们用鲜艳的金黄，嫣红，用生命中昙花一现的绚丽，点缀着夏日漫长的黄昏，陪伴着我们短暂的童年，直到太阳消失了，夜幕降临了，孩子们回家了，世界也沉睡了。
如今想来，那竟是红蜻蜓的宿命。
有好几年，清是班长，我是学习委员。因为他声音洪亮，全校作课间操的时候，就由他来喊口令。大喇叭里传出的声音，听起来和他平时的声音，又象，又不象；我记得他挺拔的身板，修长的双腿，穿着白衬衣，蓝裤子，脖子上飘着红领巾，站在球台上喊着“一，二，三，四”；我也记得他脸上那稚气的严肃和从容不迫，还记得当时曾经想过，我要是有个哥哥，一定长得是他那个样子。
我虽也是“班干部”，但上课坐不住，爱找邻桌的同学说话，偷看闲书，或是在课桌下藏点什么玩的东西。期末老师写的评语里，写完优点后，“希望今后……”后面总是列着许多需要努力的条目。有的老师知道我纯粹是精力过剩，功课没有问题，只要我不干扰别的同学，一般就随我去了；有那不是天天给我们上课的老师，见我“开小差”就会给我“罚站”。站在自己桌前还好，有一次，一个女老师眼看课堂失控，居然来了个“杀鸡儆猴”，把我提溜到了黑板下。于是，我只好在众目睽睽之下，一直站到下课，心里想着英勇不屈的英雄们，眼泪还是不争气地往下掉。老师临走时还说，放学后，去她的办公室。
我压根儿不记得那个老师都和我说了些什么，只记得她有一张胖胖的脸，留着短短的头发。我进了教师办公室后，低眉顺眼地站在她桌前，什么也说不出来，只在心里痛恨着自己的懦弱；她却仿佛我不在那里似地，粗门大嗓地向旁边的老师数落着我的种种劣迹。
从她的办公室出来以后，我脑子里乱哄哄地，一片麻木，耳边嗡嗡地回响着她那刺耳的声音。我满心的委屈和绝望，却又害怕回家，怕父母知道了会批评我，怕姐姐知道了要笑话我。
拐过院墙，才发现清在那里等着。他从书包里掏出一只大苹果，说，你吃，吃完了你就高兴了。等着瞧，看我怎么收拾她。
等那个老师下一回再来上课的时候，她一推教室门，就有一把扫帚掉下来，正好砸在她的头顶。老师恼羞成怒，没有几分钟，就查出了清是“罪犯”，于是他也受到了和我一样的处罚：在黑板下，一直站到下课。只是他好象根本若无其事似地，只要老师一转身，他就跟我们挤眉弄眼，倒让我纳闷，为什么自己站在那黑板下的时候，会是那样地痛不欲生。我心里还偷偷盼望着，下次最好和他一起违反纪律，这样我们就可以一起站到那黑板底下了。
不知道从什么时候开始，树都没有了，荷塘没有了，蜻蜓们也不知道去了哪里；更要紧的是，小的时候，晚上好好地放在门外吃露水的蜻蜓，第二天早上要么已经死掉，要么奄奄一息，于是，便不再有捉蜻蜓的心肠。
上高中时，清和我去了不同的学校；周末我回家时，即便有空，我们也不去捉蜻蜓了。
我在家的那一天，清会上我们家里泡着，大家东一句，西一句，聊着学校的林林总总。高二的时候，他通过了飞行员那些严格的体检和智力测试，高中没毕业就去了飞行学校。我还记得他寄来的照片，没有穿全副军装，只穿着白衬衣，下摆掖在军裤腰带里，站在可以飞转的飞轮上，虽然依旧文质彬彬，却也多了一份逼人的英气。
晚霞中的红蜻蜓，
你到哪里去，
停歇在那竹竿尖上，
是那红蜻蜓。
大学里，浑浑噩噩、百无聊赖地打发着青春岁月，不知不觉，我也长到了十八岁。有一天，清的教导员来信，说他是个好学员，组织上批准清和我的“关系”。我气愤地回了一封信，信中说，我们只不过是一般同学，他纯粹是在自作多情。
无意间，我杀死了童年的红蜻蜓。
从此以后，见到红蜻蜓，我就默默地说，飞走吧，飞回你所归属的大自然。
我不忍心再杀死一只红蜻蜓。
