快乐其实很简单
俞蓓芳
北美女人后花园>>>
我是一个经常体验到快乐感觉的女人,有人说我要求低,容易满足,我
说那是因为我有很乐观的人生态度,从我眼睛看出去,世界上充满了快乐。
最近我还在和人形容,让我感到最幸福的时候,是我埋头在他的怀里,
耳朵紧紧贴着他的左胸,听那里砰然的心跳。让我感觉月光的静谧,太阳的
温暖,山的坚定,水的长远,海上的风,风里的花香,感觉一种爱今天仍然
存在,明天还会继续。即便我们最终不能成为夫妻,我也没有办法拒绝这一
切,谁能拒绝幸福呢,哪怕幸福很短暂,并且要用更漫长的孤单去换取,也
欲罢不能。
幸福还在于很多很多这样的夜晚,我敲完一篇文章中最后一个标点符号,
哪怕是一个忧伤的故事,我都兴奋地要尖叫,就是这样了,一个字不少一个
字不多,正正好好把一件事情说到了极至。有学心理学的朋友说,这是极峰
体验。
每写完一篇,甚至都来不及等到纠正错别字,第一时间给他MAIL过去。
因为我长着一对爱听好话的耳朵,而他那里从来没有中肯意见严厉批评,有
的只是充分地肯定和由衷赞赏,每一篇新文字可以换回花一样的注视阳光一
样笑容以及温暖拥抱,虽然偶尔也发现丧失真实感,也清醒地知道不是每一
篇文章都象他说的那么好,但我就是这样虚荣着,而且虚荣心那么频乃地被
满足着。
更多的时候,写字仅仅是为了和人说说话。每天中的16个小时,我一个
人坐在一个大办公室中,门外是一个1000平米的巨大天台,现代科技让工作
方式都变得方便迅捷,工作就在电话线EMAIL 传真间完成,人就是一串声波,
一个数字,偶尔会觉得疲劳,推门去天台上看看晚霞,看看子夜时漫天星辰,
常常突然发现,已经好多天不曾遇到一个真人,很多天不与人对谈了,房间
里只有自己的呼吸脉动自己的脚步声,这时候有种情绪非常清晰地涌上来,
甚至可以淹没我整个的心志。孤单可以造就疯子也可以造就文学家,如果哪
一天我发疯了或者功成名就了,这也许就成了至理名言。反正从10年前的第
一篇文章,到这之后的无数篇都因为作者我无处可去,无人相伴,长夜里无
人倾谈。也许有人因为太幸福了,需要诏告天下,而我却因为孤苦所以写字。
人生太重,日复一日年复一年,肩头重量成倍成倍增长,人那么需要一个渠
道,放下这一切,每一个人有每个人的方式,也许有人说出来,也许有人哭
出来,而我是写下来。能够解脱,何尝不是快乐。
有那么那么多的朋友给我写来每而,打来电话,说你的文章我读了,你
的书我看了,我在哪篇文章中哭了。偶尔去其他办公室,看见一个女孩,一
手捧着交流方式,一手拽了纸巾,呜咽有声。谁也不知道,我这个始作俑者
如何不可告人地快乐着。
最近三年,得了4 个散文三等奖,一个人气奖,四次进入全国年度最佳。
那么多快乐那么频繁地从天而降。
喜欢收礼物,而且有那么多朋友不厌其烦地送我各种各样东西,我的办
公桌不是用来放文具的,堆满了各式礼品,仅今年就收到的6 瓶香水,我的
香烟永远不劳自己花钱,这条还没有抽完,又有3 条放到了办公桌上。白兰
地,威士忌,洋娃娃,背包,日本偶人,甚至家里的冰箱彩电空调洗衣机电
热毯都是好友们解囊相送,腕上的手表,肩上的背包,包里的钢笔,唇膏,
甚至是本命年的红色内衣…………我也不知道世界上有没有和我一样的女人,
辛苦忙碌一穷二白的生活着,但命中贵人成群。
1999年的12月,张建亚拍紧急迫降,打算在网上做些宣传,于是我受托
去个网络公司洽谈,终因为各种各样的原因,不能合作。张建亚贺子壮他们
都是我大哥朋友同事和前辈学兄,相处10多年深知我的性格,软磨硬泡威胁
利诱也许不成,激将从来是百试百灵的,一日跑到我机器前来,我说干吗来
了,他们说特意来看看你不成吗,问我怎么做WEB ,我打开了代码,我说就
是这东西,两人跟说相声似的一捧一逗,说,就是这东西啊,那么简单,我
就不相信你俞蓓芳学不会,那么多人会而你不会?不要让我们小瞧了你!记
得接下来是双休日,周日的凌晨,我给他们各打了电话,说去看看吧,张建
亚游戏蒙太奇和紧急迫降都做好了。我永远难忘的是我平生做的最初的几张
网页,那种粗糙幼稚程度怎么想象都不过分。可惜那些网页我没有保存,不
然也有个纪念,当初怎么摸着墙壁学步,歪歪扭扭,摇摇摆摆。虽然是很不
能看的东西,这两大编剧大导演大活宝快天亮的时候各给我每而,都只有两
个字,谢谢。
于是到了今天,相见欢喜在网上已经有2 年零7 个月了。如今点击量接
近200 万。页面也不记得有多少万张了,从当时在首都在线申请的20兆空间,
到最后我占有的免费空间有1100兆。同时我也因为这个电影网站我与圈内的
朋友关系更深厚来往更多,认识了更多的人与他们成为知己朋友。
名声,虽然有人说是虚名,但获得它却让人感到快乐。有一年上台领散
文三等奖,台上站着包括我有7 个人,事后有朋友写来每而,说,一直知道
俞蓓芳,就是不知道俞蓓芳长什么样子,那7 个里面哪一个是你?这已经是
我们几个好几天的话题,我复信说,我当然是最漂亮的一个了。另一个朋友
写每而说,你每年领奖,我都在台下给你鼓掌。站在聚光灯之下的感觉也只
有这些字可以形容:无比快乐。还有些传闻也让我乐了好久,有小女友跑来
跟我说,你知道别人都怎么说,我说你说说看,有什么好玩的事情,她说啊,
人家都说,你知道那个相见欢喜的俞蓓芳是谁吗,就是那个长头发,过去是
搞摇滚的!
一日与一大堆人吃饭,与贺国甫先生第一次见面,他盯了我看许久,我
说看什么呢,他说我怎么觉得你那么面熟?你是谁啊?我说我叫俞蓓芳。他
说,哦,想起来了,有本杂志上有采访你的文章,登你大幅照片呢。你那个
相见欢喜啊,我是经常要上去查资料,一碰与电影有关的问题,第一想到就
是上那里查,就是你的网站啊,我说是啊,我是老板也是唯一员工,贺先生
说了不起。我说可是谁也不相信这2 年另7 个月,我没有从相见欢喜上赚回
一分钱,都是自己贴上时间力气贴上钱在维持它。贺先生听了,一幅不敢相
信的表情,喝了口酒连着说,我做不到,我做不到,大多数人都难做到,是
上帝给你的力量。
2000年时候,终于把我十年间写的文字结集出版。第一次享受给人签名
的快乐。平生第一次感到写自己的名字也有快感,在陌生人群中反复地写指
正斧正惠存,虽然言辞重复,却象无形处有盏聚光灯打到我身上,平常在书
店,身边的人是与我没有任何关系的,他们的眼神停在别人的书上,而当时
那么多人的眼神停在我的书上,我的身上。
楼道里碰见厂长,他拍拍我的肩说,书看过几篇了,我惶恐地问,您觉
得还可以看看吗?他肯定地说,写得很好。我记得当时自己都有点忘形了,
虚怀若谷我干脆没有想起来,我说您不知道您这样说我有多高兴。他真的没
法知道,我一路裂着嘴笑,从四楼笑到一楼,走出厂门还在笑。而前任厂长
跟我说,你有的故事真的很辛酸。我在这个厂呆了快20年,而更小的时候是
跟在爹爹身后在摄影棚在演员剧团出没,而最近这几年每天要在办公室耗上
16个小时,走上楼道就有回家的感觉。而真的家只有一个功能,夜来睡觉,
更象旅馆。可以想象,这个厂很多同事同时也象我的长辈,自小尊称叔叔伯
伯,而年轻的象兄弟姐妹,而这20年中,前6 年做图书管理员,后4 年做电
影场记,96年至今我始终是秘书。而因为这本书,很多兄弟们坐到我面前,
死死打量我,说,我怎么不知道,你还有这一手?
今年里,正是我的本命年,开头就很棒,有朋友给了我一点钱,说穿上
别人送的红内衣,好运挡都挡不住;于是开门见喜,又往办公桌上放了三个
散文奖奖牌,进了2 本年度最佳;网易停止我网站的上传,封了我的空间,
要我每年给他们缴6000元空间费。我全年年薪才20000 ,要我拿出接近3 分
之一的收入维持网站,显然是不可能的,我在生活中叫嚣,不做了不做了,
终于可以不做了。从此只上班写字,不做网站我可以过悠闲生活。好事啊。
而圈内的朋友怎么舍得让我清闲,于是纷纷出动找网络公司给我学谋服务器。
未果。我把我的牢骚发到了网上,正好有华网邀我为他们写东西,我连带牢
骚也贴了上去。由华网老板与狼共舞先生,二话不说,把他服务器划出一半
空间给了相见欢喜。从此网站有个稳定的空间;导演李歇浦的太太是位诗人,
我俩经常煲电话粥,有时候写字写累了,也会突然想起她来,打电话过去,
听她念她的新作,从散文的具象中走出,在抽象与唯美里休停片刻。一日,
成老师突然想起,你最近的散文都发在那里,我说最近的新的文章都被几家
出版社选进了各种合集,她说你送些给我看看啊,我说好的。2 年来我很少
去书店,去书店也是为了买和自己有关的书籍,查看出版社,追讨稿费。我
特意去了贝塔斯曼,花了100 多元,买了6 本,给成老师送去。当时营业员
让我填了一份表格,过了一周,贝塔斯曼给我发了一个email ,说,恭喜你
俞蓓芳,你中了我们梦想成真奖,共计3000元。我当时就乐翻了,给成老师
打过电话去,我说我要好好谢你。她说,我决定让你再高兴一次。过了2 天,
李导演给我抱来一大盒伊丽莎白伯顿的全套香水。
有一年和人对骂,我俞蓓芳的臭脾气路人皆知,当然很少发脾气,一发
则要发出个所以然的。平生也很少被人羞辱,那少有的几次我是铭记在心,
一刻不敢相忘,我记恩情也记仇恨。一日为了鸡毛碎皮的事情与人吵架,那
是一个根本不把我当兄弟的少有的几个人之一。他勾想起我和他之间这十年
多来的一次又一次火暴激烈的言语来去,火从无名处来,手指险险地就指上
了我的鼻尖,其实我也就是一个脆弱的酸文人,觉得鼻尖与尊严很有关系,
而唯一的反抗方式是放声大哭,当时他办公室20来号人,袖手旁观,不发任
何声音,也许一部分人以为我的野蛮脾气也该有人给遏止一下了,也许这群
羔羊觉得他们的怒狮头领也该受些教训,反正都有些幸灾乐祸,看怎么收场。
过了几日,与老板吃饭,黑压压一群同事,我说老板,我这鼻子这辈子没有
被人指过,您没有,我父亲没有,而且,如果我错了,我活该,而我什么错
也没犯,要知道您给我这些月薪,如果还要我把自尊放在人脚底板之下当拖
把,我不会干的,我说我也年纪大了,让我再为公家的事哭一次,我肯定辞
职。他说你们这是为什么事情啊,我说什么事情也没有,他是无事生非,于
是我把10年前怎么跟他吵,8 年前他跟我怎么吵,2 年前又为什么事情干架
说了一边,我说绝对是借题发挥,老板叹了口气说,我们也没有办法啊,我
急了,您是这个圈子中的上帝,您没办法还有谁有办法,就让我一次一次受
气?老板嫣然笑了,我第一次看见一个男人也有这样的笑容,他举起手里的
酒杯说,这样吧,我们三个一起跟你说声对不起。说着一字一顿地说,对不
起你俞蓓芳,然后一口饮尽了杯子中的酒,当时他身边的2 老板三老板见他
如此也不知道是不是心甘情愿也齐声地重复了一边,饮尽杯中酒。当时在座
的10多位同事都很被震动,片刻之间几乎没有任何声息,最后还是因为我打
破了安静的场面,有同事叫了起来,俞蓓芳不要哭了!
我得到过那么多,人生匆匆几十年,经历过的幸福时刻肯定远远不止这
些,可以说不胜枚举。比如10岁时候得到人生中第一件新衣服;比如19岁时
独自上黄山,在天都峰,我吓得浑身发抖,有陌生的青年人轮流将我抱下山
峰;比如年轻时候与人相拥着通宵达旦地起舞,那夜我穿过的舞裙我都清晰
地记得,黑色席地轻纱裙缀满了缤纷的花朵;比如中秋夜有人坐了火车赶来
与我共度;比如与人同看一本书;比如夏夜里与朋友们躺在草地上看星月;
比如冬天的深夜与人尽兴饮酒,放声言笑,空气里都是酒气,说笑声,雪地
里留下我们歪歪扭扭的脚印;比如与朋友们去远方看草原看大海,比如大草
原上野马群呼啸过我的眼前,我想大声唱歌;比如落日的中昆明湖一片血样
的红色,我坐在十七空桥前莫名地想哭;比如年纪很轻的时候认识一个金头
发小弟弟,在他归国的时候,我都搞不懂自己为什么会哭,而他看着我的眼
睛说,我知道我什么都知道的,我懂你为什么哭;比如喝醉酒,在厕所里吐
得稀里哗啦。有男士破门而入,将我扶了出来;比如给爱人写信,比如读他
给我的文字,比如收到礼物;比如送出礼物;比如得到爱情;比如付出爱情;
比如看见年轻女子身上洁白的婚纱;比如看见美丽少妇怀里天使一样的婴儿;
比如看见儿童牙牙学语,蹒跚学步,比如夕阳中有陌生的老夫老妇并肩而坐,
比如看见游子回乡,比如看见珍宝失而复得,比如看见千万辛苦终成眷属,
比如看见人家高朋满座,比如看见寒窑中有人雪中送炭,看见有人终成眷属,
有人破镜重圆,有人白头到老……
写这些文字,让我想起小时侯,吃一颗糖果,就把糖纸夹入书本,长年
累月积攒了很多本,那些漂亮的玻璃纸可以让我随时回到那些甜蜜的时刻。
而透过糖纸看到的世界已经十分喜人,隆冬里有烈日,酷暑天有清风,长夜
有星月伴随,绝境中有天使护佑,苦难也能开出花,所有耕耘都有收获,世
界已经是花园,快乐随手可得。
更多的文章请见
北美女人后花园>>>