走近父亲
小风
多年前离家远行，空间的相隔，和父亲反而亲近贴心起来。
从懂事起，和父亲一直有些生疏。幼年时父母分居两地，每年和父亲相处的时间不
多。我一直以为父亲并不喜欢我，因为我没有他期望中的那么乖巧聪明。父亲对我
的严格，我误以为那是他对我的挑剔。对父亲，小的时候是惧怕；长大一点后，因
为听不进父亲的教诲，心中对父亲又有些怨意。
二十岁之前只记得父亲对我的种种批评，二十岁之前总期待着有一天可以远离父亲
的管束。那一年终于要离家，除了对母亲的眷恋，心中别无牵挂。尤其是将要远离
父亲，对我仿佛是一种解脱。原以为没有了父亲约束的生活会轻松自在，等到真正
失去之后才点点滴滴地记起父亲对我的种种疼爱。
离开家的最初几年中，父亲坚持每周给我写一封信，每次总是长长的三页信纸，从
家事国事天下事谈到文学音乐历史。父亲说三张薄薄的信纸正好凑足八元钱国际邮
资，四张太多了会超资，两张太少又浪费邮资很不划算。父亲的信总让我看不释手，
读着父亲的信，让我感觉离家很近。信中的父亲是个慈爱的父亲，渐渐地回信时我
开始也对父亲讲一些自己的真实感受。
离家三年多后第一次回家，父亲和母亲来机场接我。飞机提早到达，我推着行李车
在大厅中等待。父亲进门老远看见我，加快了脚步向我走来，接近我，父亲给了我
一个西方式的拥抱。记忆中父亲很少对我有那样的亲近，小时候很多三个人的全家
照，我总是在母亲的怀中。“回来就好，回来就好。”父亲拍着我的肩膀说。
分别三年，一百多封家书，父亲在我的心中已经不是那个不苟言笑的严厉父亲了。
我抬头看看父亲，父亲依然是那样的清瘦，和我离家时没有太多的变化，唯有看我
的眼神中多了一份怜爱，少了一份严肃。
“瘦了，”父亲看着我，“回家来好好休息一下，多吃点补一补。”
曾经为着要减肥，为了不吃饭天天和父亲闹别扭。等到重新吃到父亲做给我的一碟
碟我最喜欢的饭菜时我只有后悔从前的无知。父亲从年轻起身体就不好，饱受了病
痛的困扰，他总希望自己的女儿可以健健康康的，何况我生来就体弱。我的刻意减
肥让父亲恼火，我更恼火父亲不懂尊重我生活的选择。母亲至今还常常会和亲戚朋
友唠叨起我和父亲之间的那些陈年老账。母亲会说：“还不是为了吃饭，小的不肯
吃，老的非要她吃。闹得两人象前世的冤家。”
幸好，我和父亲不是那前世的冤家，也没有任何的深仇。只不幸，我曾经被无知迷
了双眼，没有看清父亲严厉背后的慈爱。
母亲几年前对我说：“你就像你父亲，一样地倔强。以前我一直担心你们不和，这
几年你们通通信倒好起来了。” 我说：“我原来一直觉得父亲是不喜欢我的。”母
亲看我的眼神中露出一丝责备，“你这个孩子不懂事，你想想你小时候有多少玩具？
爸爸每次回来总是大包小包的买给你，玩具，图书，零食，衣服。你想要的，只要
我们买得起，总是满足你的。爸爸和妈妈只有你这么一个孩子，你想想爸爸会不喜
欢你吗？”
我无法反驳母亲。回想那年搬家，整理出很多旧玩具。小时候喜欢枪，还记得自己
拥有很多各式各样的玩具枪，弄堂里的男孩们都羡慕我。记不清父亲给我买玩具的
事实，但记得和父亲一起生活之后，周末父亲爱带我去逛书店，只要我看中的书父
亲一定会买给我的。也记得当春天到来的时候，父亲若是身体好，会兴致勃勃地带
我去郊外踏青，给我讲他童年在农村的生活经历；夏天的时候，父亲常常骑上自行
车，带着我去吃我最爱的酸奶和刨冰；秋天里的植物园，父亲和我一起我赏菊看花；
冬天过新年父亲陪着我放鞭炮，玩气球。
年少时的无知，我已无法挽回。感谢父亲用他的文字融化了我对他的隔阂，让我看
到了父亲对我的一份深深的关爱。偶尔乡愁浓厚时会滋生出一点当初选择离家的后
悔，更多的时候是欣慰这么多年的聚聚散散和父亲越来越亲近，也越来越了解父亲
从前对我的期望。
有一年回家，父亲说他退休后整理自己的书籍，翻到一本他的旧记事本，记事本的
最后一页被划了许多的黑圈圈，还有一行歪歪扭扭的字：XXX大坏蛋。我听了羞得无
地自容，模糊得记得那是我童年时代的“杰作”。
父亲每次回家都要教我读英文背唐诗。即使是夏天傍晚在院中乘凉，父亲也不忘给
我讲解古诗和诗中的平仄韵律。小时候我顽皮得象个男孩子，根本就坐不住去听父
亲乏味的教导。涂划父亲的日记应该是七八岁时父亲教我弹扬琴的那个夏天，我每
天的作息时间很有规律的被父亲安排起来，看着平日里一起玩耍的小朋友们整日在
外游玩，而我却被关在家中读书练习扬琴，忍无可忍之下拿着父亲的记事本出气发
泄。
父亲说，到我长大后他才发觉当初教育我的方法过于古板，如果那时他懂得循循诱
导我，懂得鼓励我，或许我就不会受他太多的责骂。面对父亲的坦诚，我觉得惭愧。
假如幼年时我没有那么贪玩，假如当初我认真的接受父亲传授给我的知识，现在我
就不会常常感到“书到用时方恨少”了。父亲对我并没有过高的期望，他只希望我
健康，希望我能多读些书，做个正直的人。父亲对名对利一向是很淡薄的，他也从
来没有期望我去追逐功名。
那年父母来探亲，父亲提了整整一箱子的书带来给我。母亲说那些书是父亲精心挑
选的，那是他几十年来的财宝，我走得再远也一定要传给我。每次回家，父亲总是
指着他书架里的书让我挑。父亲跟我说过许多次：“我没有其他的财富给你，唯有
我的书是最珍贵的。”
父亲，何止是你的书呢？最珍贵的是你给我无尽的爱和你的教诲啊。
年初回家同父亲一起过他的生日，看着日渐老去的父亲和母亲，我有些不忍离去。
父亲说当年他离家工作，祖母叮咛他年轻人的事业和生活更重要，不要多牵挂老一
辈。如今祖母早已离开人世多年，父亲说他也用祖母的话语来嘱咐我。我听了，拼
命想忍住眼泪，对父亲说：“明年再回来看你和妈妈。”虽然明白聚散乃是常事，
但临到离别还是泪流满眶。
每一次回家总是那样脚步匆匆，每一次离家再远行时，心中除了对母亲的眷恋，对
父亲也一样深深地有了一份牵挂。不在父亲母亲身旁的日子里，唯有天天祈求上苍
保守他们身体健康！
文章来源: 北美女人论坛
转贴须经作者同意
