伦敦地铁寻亲记
阿义
[第一篇 起]
到伦敦的第一夜，在唐宁街10号（No.10 Downing）走马观花，到泰吾士河边听大笨钟（Big Ben）敲出清空钝响，驻足令人伤怀的“魂断蓝桥”（Westminster Bridge），遥望夜色深沉的滑铁泸（waterloo）胜景……就要坐地铁回旅馆了。
记得出事的那一站叫“Embankment”， 一家三口从容行进之间，火车悄没声儿潜龙似的靠了站。妻女上得快，我在月台上略微迟疑了一下，刚好慢半拍，车门就“嚓”的一声关上了。
隔了窗玻璃，我看到妻作了个拉抬手肘的含糊动作，嘴角象过气的鲫鱼似的张了张，火车就绝尘而去，灯火通明的车厢转瞬间被乌黑的隧道吞没。这事故来得太突然了！再想到女儿刚刚经历过的车祸，忽然就连“生死只在刹那间”，“一失促成千古恨”的感觉都有了。
人地生疏，又没有手机，也没说好哪一站下车，我竟不知如何是好了！
月台上那位年纪轻轻、高鼻蓝眼的工作人员一把拽住我，怕我跟着火车瞎跑。他老神在在地对我说：“你现在不要动，等着。”
他要我告诉他妻的姓名，“Joy Pan？”“是的，是的。”他操起对讲机就对前方的火车司机说：“请旅客Joy Pan在前站下车，请旅客Joy Pan在前站下车，有人等。”
一、两趟火车驰过我身边，我几次开口对这位热心的“高鼻蓝眼”说，还是让我跟过去吧，她们会在下一站等我的。“高鼻蓝眼”则固执地说，那可没准，还是等前方回电确认再说吧。
又过了一会儿，他才象泄了气的皮球，摊摊手，对我说，那边回电了，没找到这两个人，她们可能没听到月台的呼叫吧。
我无奈地回想下塌旅馆的地域。出门在外，一切都是妻女包办打理，这回可惨透了。隐约记得是在“King’s Cross”转车，再到“天使站(Angel)”起来,徒步到的旅馆。对了，旅馆……旅馆……我好歹是存了一张Thistle Hotel的纸条的，赶紧从钱包里翻出来——原来是前台的便笺，根本没有旅馆地点、电话号码，该死的旅社，印这种鸟东西干什么？
好心的站台工作人员用内线电话帮我找，总台说，全伦敦的Thistle Hotel有几百家，不知从何找起，要知道哪个city才行啊。
我那时哪里还想得起什么city呵！
[第二篇 承]
我自告奋勇地说，我只管一路过去好了，总能找到旅馆的。
“高鼻蓝眼”慢条斯理地对我说：“别急，再等等，她们会找过来的。”
又过了几趟车，月台上寂无声息。我知道不能再等了，她们一定以为我不会跟来了，很可能到转车的King’s Cross站或旅馆等我去了。我要好好说服认真负责的“高鼻蓝眼”让我走啊。
那时候也想过回地面搭个出租车好了吧，但转念一想，下来乘地铁就是因为黑呼呼、凉飕飕的泰吾士河畔根本叫不到出租车。
我坚持着要走。心里想，无论在地铁奔驰的哪一站见到她们，隔着玻璃窗，一定不能象妻做的动作那样含糊不清，得给她们送一个准确无误的哑语——对，就这样，把双手放到脸颊边，头一歪，那意思是说：我回去睡觉了，你们也赶紧回旅馆去吧！……我好好地预习了一下。
牢牢记着有可能看到妻女的那一站，隔着通明锃亮的窗玻璃前前后后看遍了月台，幻想中色彩鲜艳花蝴蝶般的一对，指指戳戳，迎头扑来的是女儿……全成了泡影——果然没有她们的踪影。
小心翼翼地在“Leicester Square”下车，转车去“King’s Cross，”结结巴巴地向旅人确认再确认，深怕再有一点差池，就会南辕北辙。
戴着一幅高度近视眼镜，寻寻觅觅，几乎是一寸寸、一米米地搜寻、检索这爿“King’s Cross”的月台，依旧没有见到她们的形迹。出了站台找，还是不见她们的芳踪。盲目地随着汩汩的人流飘逸，出了“King’s Cross”站，经过一片驳杂的、大兴土木的建设区，找到一辆出租车。
我满脸堆笑地递上旅馆的便笺，说，非常近，非常近。鬼佬（广东人对英国人的称呼）司机不敢接我的“案子”。我给他打气说，就在“Angel”地铁站附近，我下午去过的，到那里就认得。
司机说那就找找看吧。
结果是出奇的顺利，那黑白电影里才能见到的老式旅馆没出十几分钟就找到了。
可笑的是我并无房间的钥匙，也记不清准确的楼层和房号。我只得向柜台报上家庭地址和妻的名字，一边看男企台慢吞吞地检索，验明正身，一边想将来住旅馆一定要拿地点、电话和钥匙，看地图也要和全家同步，决不可将自个儿交给家人来处置，这般可怜，这样浑然无知！
幸亏粗中有细、冥冥中有预感，算是拿了这么一张旅馆的便笺，否则，连“Thistle Hotel”的音都发不清，今晚可要向伦敦警察局求救了，明早就要登上《泰晤士报》，成为全伦敦人的笑料了。
我拿了柜台给的钥匙兴冲冲地往房间跑，一路上腾起几种猜测：有人在房间，欣喜啊欣喜，欣喜没给她们添麻烦，她们也没把我的遗失当回事；没人在房间，把我当回事了，还在找我，那麻烦可就大了。
插钥匙眼的时候就觉得房里静得出奇。进得房来，还真的没见她们的影子！用目光仔仔细细扫过案桌、床面、窗台，并没有留下手提包或拆卸的头饰之类的痕迹。转身去看洗手间，准备听到一阵突如其来、响声震天的“哈哈哈”的笑声，也没有。
都十二点了，她们还在满地铁找人，惨了惨了！
这难道也算是平日“调教”得太严了，太好了么？——都这样了，我还有工夫在那里大男子主义地沾沾自喜。
不管怎么说，我被妻女的精神深深地感动，扭头就往旅店前台跑，要他们给我找出租车，准备一头扎回地铁里。
[第三篇 转]
我那时的第一种想法，是决不能躺在房间里睡大觉，无论怎么的也要去做点事，快去找她们吧，即便是装模做样也要找。断不能叫两位女生三更半夜满世界找我，回头看我，我却安卧床榻。
夜深了，站在旅馆外头等人、等出租车都有点冷风袭面。仿佛听到她们红唇白牙间溢出的朗声笑语，响彻远处的十字街头，走近了看，压根就不是。我第一次发现，即便是番人的言语，幻觉之中，也会听成乡音的。一直站在路口等啊等，过尽千帆皆不是。
以防万一，我出门前写了张纸条放案头，上书：“我去Angel站找你们去了，就回来，你们不必出去找我了”云云。
一脚踏入“天使站”，我给女工作人员讲明原委，不必买票，就噔噔噔下到深井似的月台找人了。月台上冷冷清清，只有等车的一两个人。我问清“King’s cross”方向，想逆流而上去找妻女两人，又怕先不先把自己给弄丢了，也就没下这个决心。
犹豫着还是先回去吧。这时侯，那女工作人员竟追了过来，以确认我的这挡子事：“没找到？”“没找到。”“这边，这边，这是way out（出去的路）。”她看我磨磨蹭蹭地还不想出去，就指着方向，把我“请”了出去。还好没上火车，我想，否则地铁内线一通报，当心被当成“骗票者”抓起来。
“你可以上三楼要求全线通报丢人之事的”，她好心地建议着。我没按她说的去做，怕简单几句话说不明白。一时琢磨不透这两人到底是怎么了？是回到我丢失的地方找我去了？或许就这会儿已回到旅馆了？想着想着就走出了地铁，后面的铁门被“刺嚓”几声严严实地关上了——原来伦敦的地铁并不是彻夜运行的。
又要乘出租车回旅馆，每一趟都要五、六英磅，一英磅几乎等于两美元，有点心疼了。
满怀希望回转旅馆，房间里仍然没有人。那都是深夜一点多了吧，地铁都关门了，我毛骨耸然：这一回可真的把她们给弄丢了，伦敦地铁和纽约一样混乱、不安全么？冷僻通道，拐角处，被人劫持了？绑架了？老兄，要不要马上报警啊！？
好好地跑到伦敦来旅游，没想到第一天就出了这么大的事。
我又一次想到女儿那一场蹊跷的车祸，晦气地觉得冥冥之中是否有谁主宰了我们家的运命？难道要连续地爆出一点生活的花絮——“恶之花”，才能让我们看到如花似锦的锦绣前程么？
[第四篇 合]
我琢磨着要不要叫旅馆前台先帮什么忙，再报警？犹疑之间从前厅推门而出，想去路口再等一等。
这就看到老远的拐角处，一高一低、深一脚浅一脚黑糊糊地来了两个人，凭熟悉的身影，我就知道正是她们两个！妻远远地拿手指点着我，一双腿象软脚虾：“这不是他吗？”女儿则气歪了脸：“老爸——哎，你这个人！”
怨声四起。
“哼，你还要来找我们，泥菩萨过河，自身难保。”妻说：“我们等了三、四趟车都没人，女儿说老爸一定在那里傻等了——他没有旅馆地址，我们回去找他吧。我说你老爸这种性格的人是不会在原地傻等的,你可不要小看你爸，他会结结巴巴、比比划划叫出租车司机帮他找旅馆的，很可能，他已经在那里睡觉了。怕就怕我们没说好在哪里转车，哪里下车……”
妻软软地躺在被褥上： “两个人商量了好一会儿，最后还是按女儿的说法，回头去找人,双保险。可是事情并没有那么简单，你知道伦敦地铁是没有逆行火车的吗？我们是换了五、六道线，兜了个很大很大的圈子才回去找你的。那么多地铁站上上下下，腿都走软了！好几个小时，把地铁全搞明白了，12条不同路线，不同颜色，一个伦敦全熟了！”妻兴奋地说。
我不解地问：“你们没听到广播吗？为什么不在那里等一等呢？” 妻解释说：“我好象听到叫我的名字了，但听不清内容，地铁里很吵，但女儿不相信那是在叫我。”
我一直发现我和妻走丢之后，通常很难找到对方，从前在大东北哈尔滨，也就这样。分析个中原因，是两个人都太自我，太有主意了，一个不会在原处傻等，另一个又勤快地到处乱找，就这样山转水也转，陶轮般旋转，相逢的良机在猜测和狐疑中错肩而过。在没有手机的年代，现在想起来，夫妻在丢失时能很快找到对方的基本条件应该是，一、双方预先就有铁打的约定，二、双方在性格和天智上要有相当的差别。
“这一回不是这样的。”妻说：“我们回到你丢失的站台，还是那个男的，对，小年青的，说他要负责找到你，要你在King’s Cross等的，因为他知道你没有旅店的地址。我说你已经知道King’s Cross，就会找到旅店的。他不信，还要我们等。他说要打电话给King’s Cross站，要站台看看有没有你这个人？我们没理他，就回来了。”
妻总结经验说：“这一回不要外人管，全凭我们的内心去想，凭intuition、直觉去判断，保证就对了，就找到你了。”妻所说的“外人”，当然是指地铁的工作人员，那个高鼻蓝眼的小青年，是他的热心帮了倒忙，无论是对我，还是对她；妻心灵以外的“外人”还可能是指女儿，是女儿的判断搅乱了她么？
我说：“对对对，当时要不是那个小青年拦着，我也早就跳上火车追你们去了，都没错。”
妻的话或许揭示了一个颠扑不破的真理：在夫妻生活中，只要凭你们俩的内心去想，凭直觉或思维定势、生活习惯去判断，就能知道解决问题的方法，外人则都有可能在帮倒忙，瞎帮忙。即便是将来夫妻离异，劳燕分飞，好说好散，也要凭双方积淀的内心情感和残存的理智去处理问题，而不要听太多隔靴搔痒的父母亲戚之言，尤其要少听公事公办的律师的话，以免结下怨仇，伤及自己。
题外话，说远了。
在伦敦地铁的丢失“案”中，我进一步体会了妻女对自己的感情：妻对我的理解深一点——“不要小看你老爸，他会找到旅馆的”；女儿对我的爱多一点——“不在地铁里找到老爸，决不回家”。
这一场丢失使我们全家和伦敦地铁有了突如其来的感情瓜葛，对这城市有了出乎意料的通彻了解，那是土拨鼠对泥穴土壤的情感记忆，那是我们对伦敦地铁经天纬地、纤陌交通的了如指掌。这不象在巴黎，完全是规规矩矩地走旅游团，除了几个出名的景点，至今没留下什么印象，至于她的天南地北、走势方向，更是浑然无知。
此后，每到一个地铁站，女儿一定紧紧拽住妈妈的手，不让她快速前行——独自一人冲冲冲上车厢，重演一脚跳上去的覆辙，硬要等老爸上车才上车。
请光顾“阿义专栏”http://blog.wenxuecity.com/myblog.php?blogID=27
长篇小说“住上你的洛杉矶豪宅”正在连载中！
