女儿与SUV
悦林
“是你让他买的！就是你让他买的！” 女儿还在生我的气，她说被老师骂了。
“你老师怎么知道咱家的事？”
“我说的嘛，我说我不同意你们买SUV的，我要阻拦的。”女儿眼圈红了，很委屈。“你们都不听我的，你现在一定要答应我，四月份LEXUS要出半电瓶的，你们一定要换掉！”
我有些哭笑不得，买了一辆车都有一个多月了，哪能说换就换呵。我被女儿的执着感动，但又很难让她满意。她是个坚定的环境保护主义者，SUV费油、对环境造成污染是众所周知的、不争的事实。SUV的耗油量是普通轿车的一倍，每加仑只能跑十二英哩。女儿把教科书上两个整版关于SUV如何对环保不利的资料翻开给我看。
我有些羞愧，难于面对女儿。
那是感恩节之后的一个周六下午，我带着女儿去南加州LEXUS最大的车商那儿，为家里也为她老爸选购新车。我们从家出发，老爸从帕萨迪那展览会场的摊位上赶过来，一家人说好在车行见面。我和女儿先到，不想引起推销员的注意，我们自己在展示厅和停车场转悠了几圈。心想，今天哪个推销员碰上我，就算运气了，因为既然说了要买车，按我们的惯例，肯定是会开一辆新车回家的。
我注意到每辆新车的车窗上有些标示，赫然印着25, 23, 19, 15, 13, 12之类的数字，女儿看明白了，说是每英哩的耗油量。车窗上的标示，以前似乎只有价格、年头、款式、颜色、马力等数字的。这或许是DMV在环保管制下新制定的要求，让消费者了解耗油量的差异，把责任推给了消费者，让你自行选择。就和香烟盒上所印的敬告语一样，抽烟会导致癌症，对身体有害。烟商已警告你了，你自己要买要抽，是你的选择，我多么尊重你的选择。
我倆看了几圈，基本上圈定一辆330。有几个理由可以讲给老公听的，一是比原来的300高级了一点，二是有越野车的感觉，三是与我们家好朋友的车款比较接近，老公应该会接受的，四是比宽大的SUV省油，接近轿车的耗油量，女儿勉强同意。
我们先去吃快餐。老公赶到餐馆来时，我逗他说，“车已经买好了，你看吧，就这款式”，我把彩色广告打开330那几页给他看，老公半信半疑，有些不悦，“我看都没看怎么就买了！”
回到车行，推销员把我试开过的那辆330 交给我老公去试车。我和女儿坐在展示厅里，从落地玻璃门看见他开着一辆簇新的330从地下车库蹿上来，往外开去了。
老公回来后，在展示厅的沙发上坐下，对我和女儿说：“车是不错，开起来很轻，但我弄了半天，怎么还是开3字头呢？”
“轻”就是好车，这是我老公评价车子的唯一标准。但我万万想不到，对车没有任何概念、分不清楚奔驰和凌治的老公居然那么在乎“3”和“4”之间的区别。内设、耗油量、抗震、汽袋、前后空调什么的，他一概都不理会。他只知道“4” 听起来高级，别人会说“你开4字头了？”好听。
我说：“要4字头可以，但太贵了，要六万八呢。再说你自己也说了，没必要八缸的”。
老公沉吟片刻，突然问推销员：“你们有没有4字头的，但又不那么贵的车？”。
“有啊，今年刚刚推出来的，GX470，七人座，价格是xxxxx”。
我和女儿面面相覷。我们也真是没注意到这介于330和470之间的款式和型号呢。
接下来就是试车，谈价格，因为是04年年末了，05年的车款都出来了，我们为了实惠，04年就可以，价格砍下来五千美元，几乎与330差不多。我们很快签字成交。
我们正在忙于谈价格付款的时候，女儿走开了，独自坐在另一个角落里生闷气。这回，老公开心了，女儿可是要伤心了。我走过去，坐在她旁边安慰她一下。她愤愤不平地跟我说，“你们根本就不需要买车，我还不会开车，家里不需要三辆车！你们从来不听我的！你们浪费！”
我只得把家里如何需要一辆大车向女儿解释，“你爸开的300还是八年前在外边跑市场、拉广告的时候买的，开了这么多年，现在这辆车有些旧了，卖掉不值钱，留着给你，等你考了驾照你来开这300。再说，过几天妈妈有五位客人从国内来，我们一家人要陪他们去拉斯维加斯也需要一辆大车”，我苦口婆心，说了一大堆，“要过圣诞节、过新年了，家里买新车是好事，应该高兴才对。对你爸爸也是个奖励呢，这么多年，妈妈都换了好几次新车了。现在我们把价格谈得与330差不多，挺合算的。”
女儿心事很重，当我们将新车开回家时，一路上她闷坐着一言不发。她一定觉得很无耐、很没有power，为自己不能说服家长而沮丧。觉得自己的父母太奢侈、太没有环保意识，对社会、能源和未来太没有责任心。从此，空气中又多了几倍的废气，土壤、植物、动物要受到更严重的污染、汽油价格又难以下降。她的教科书上说，汽车废气对人体的伤害远远高于发电站、垃圾处理站或锅炉房，因为汽车的废气直接冲着你的脸，弥漫在家、办公室、商场等你的生活圈中，汽车废气容易引起呼吸短促、各种气管疾病甚至癌症。制造商应该尽快设计出既环保又能满足现代人喜欢宽大高视野的新潮流的“绿色”环保车，那样就皆大欢喜了。
等我们将新车开回家后， 才发现我们家的车库是老式的自动门，没有那么高，拉上来后还有几根斜杠卡住车顶，车子根本就开不进去。老公左思右想，将车库门上起支撑和平衡作用的斜杠锯掉，车子勉强可以开进去，但每次一进一出，都会咣噹一声，车顶上的两条架子会被车库门刮一下，老公的心都要揪一下，顶棚还不知被刮成什么样了呢？
这咣噹声仿佛是替我女儿在向SUV提出严正抗议呢。
2/18/2005
“悦林文苑”已在文学城博客注册专栏，浏览悦林其它文章，请点击以下链接http://blog.wenxuecity.com/myblog.php?blogID=2811
