外 遇
明迪/文
认识陈月已有些年头了。她是我的朋友当中最受争议的一个,因为她漂亮胆大,也因为她“艳遇”多多。决定和她聊聊并不是为了赶时髦或打听她的私事,而是我总觉得她其实是一个表面风光内心孤独的人,估计她一定很想找个人谈谈。
“是的,我一直很想和你谈谈我这几年的生活,你有时间听我细说吗?”果然如我所料。我让她尽管说,并告诉她我的手机有很多免费的长途时间。
“用中文?你准备翻译一边吗?”
我说我本来就打算用中文写出来,尽管我中文不太好。
“你还记得方块字啊?实不相瞒,我来美国后除了开头两年偶尔给家里写信用过中文,后来就再也没碰过中文了。我老公喜欢吃中国饭菜,但他对中国文化没有兴趣,我儿子不想学中文,我也懒得去逼他。你知道我们这里中国人很少,我几乎快忘了母语,当然不会完全忘光,但我觉得自己英文比中文强一点点,呵呵,又在吹牛了。说实话,我早已从“边缘人”的感觉中走出来了,我这人随遇而安,没什么太大的理想,只想好好过日子。”
“你别谦虚了,你早说过想打进主流,现在感觉如何?”
“空虚。”
空虚+虚荣心
陈月停顿了一下。“你知道我从小就有点崇洋媚外,来到美国后就没想过要回去,我觉得我生来就是做美国人的,在中国显得有点“超前”。我觉得中国人都不喜欢我的性格,以前的朋友都躲着我,其实我也不在乎这个。我说的空虚感是与生俱有的,因为空虚而想得到别人的理解和承认,慢慢就有了虚荣心,有了虚荣心就想混点名堂出来,有了一点小成绩就想得到更多的认可,虚荣心也就越来越大,永远无法满足,所以心里总是空虚的。再就是,尽管我在老美堆里混,见到同胞我还是感到很亲切,但别人总是离我远远的,所以我更想混出点名堂来,但中国人对我还是不屑一顾。如果老朋友都不买我的账,我不是白混了嘛!这是感觉空虚的第二个原因。其实无所谓打不打进“主流”,美国本来就是一个移民国家,只是时间上的先后问题,像我这样嫁给第五代英国移民的,自然而然地容易挤进中心一点。我并不是说嫁给中国人不好,而是我的性格中国男人不欣赏。哎,我说得很乱,表达不清楚,还是从头说说我来美国后的经历吧。”
陈月喝了一口水。我想起与她同系不同级的那段日子,每天课后我们一起在乐队排练,她吹长笛,是管乐队唯一的女生,不像我们弦乐队女多男少。印象中她周围苍蝇不少的。看来旁观者不一定清。
“当初申请美国学校时是胡乱申请的,哪个学校录取就去哪里,所以就这么稀里糊涂地到了中部。你还记得吹黑管的建国吧?我和他真是冤家路窄,这么大个美国,这么多学校,我居然和他先后到了同一个学校。在国内时我那么崇拜他,他对我爱理不理,在美国他想找我说话我连正眼都没看他,这叫做现世报(仇)!他从经济系毕业后去了哪里我完全不知道,也不想知道。其实也没什么仇不仇的,只是我到了美国以后想法变了,审美观和价值观都和以前不一样了,这不能完全怪我,环境造成的。说实话,我并不完全是为了绿卡而找美国男朋友,我是出于生理上的好奇,想知道他们的床上功夫,呵呵。算了,不开玩笑了,你知道我说话一向很随便,所以别人都讨厌我。其实 我也没什么直接对比的经验,上大学时我交过几个男朋友,别人都说我风流,但我的第一个美国男朋友知道我来美国前还是处女,这是铁的事实。其实这种事在美国是应该感到很羞耻的,美国人觉得经验越多越好,中美差别有时候令人哭笑不得。”
“第一个”和第一次
“我刚开始的奖学金不多,我爸的老朋友资助了我一点。我的第一个男朋友是电脑系的研究生,长的很帅,家里很有钱,我和他出去都是他掏钱,他乐意,我更乐意。我对他说我多么想同美国女人一样负自己的那一半,不过我以后赚了钱一定还他。他说美国男人要是真的喜欢上一个女人是很乐意花钱的,他说他很喜欢东方女人的温柔,我说我并不温柔呀,他说他更喜欢我的热情。他对我很体贴、也很有激情,我们的第一次很浪漫……说来奇怪,以前在国内和那几个男朋友在一起时,每到“关键时刻”我都“急流勇退”,他们说我在玩弄他们,其实我是害怕,中国人太看重处女膜了,我也听别人说如何如何痛……我以前是坏名声在外,其实根本没干过“坏事”。那几个男朋友你都知道,是挺出类拔萃的吧。我现在觉得我那时的虚荣心很可笑。我现在终于明白了,我是对自己没有信心,所以想通过男朋友来证明自己的存在,而且交一个甩一个挺开心的。最后那个建国不知是出于清高还是想报复我一下,对我很冷淡,大伤我的自尊心和自信心。我觉得有点抬不起头来,幸好我是我们年级最早出国的,总算挽回一点面子。”
“都说初恋情人难忘,在美国的头两年我却把以前的男朋友忘得一干二净,第一个美国男朋友成了我的“初恋”,从生理上来说也确实如此。开始我们一直挺好的,爱得很投入,对做爱从来没有厌倦过。但我和他年龄太接近,性格有点合不来。89年我去东岸一星期,去谈一个别人给我介绍的翻译项目,回来后发现他找过别人。这就是美国人,稍微分开一下就忍不住,而且他不相信我没找别人。我和他大吵,吵得很厉害,我骂他是动物,他说我莫名其妙。吵也没用,后来就分手了。分手后我马上去找以前通过他认识的一个电脑工程师,这人很快成了我的第二个男朋友,然后就成了我老公。他比我大10岁,很迁就我,像我这种性格的人也确实需要一个能迁就我、照顾我的人。我和他结婚后改了姓、办了绿卡。毕业后我在一个社区大学教了一阵子书,然后在一个地方搞点翻译,他升主管后就让我辞职了。然后我们买房子、生孩子,过起普通美国人过的那种生活。”
“我生孩子那年在家什么也没干,请了个小保姆。我老公白天上班,晚上看孩子,半夜孩子哭了都是他起来照看,中国男人肯定做不到这点。我生孩子那段时间脾气特别不好,他一点也没怪我,孩子未满月就带我们去夏威夷。虽然带着小孩旅行比较累,但我很开心,情绪好多了。回来后他鼓励我写东西,说我写的不比美国人差,然后帮我联系发表和出版。现在想起这些我还是挺感激他当时对我的那番耐心和鼓励的。”
陈月停顿的功夫,我想起许多好朋友生孩子后得了“产后忧郁症”却得不到丈夫的理解。美国医生常劝丈夫鼓励妻子产后出去旅游或做点有趣的事,此病才会不治而愈,否则会拖延很长时间甚至留下后遗症。很多男人抱怨女人脾气不好、爱发牢骚、“更年期提前到来”等等,而没有想想自己能做些什么来帮助妻子度过难关、培养一点共同爱好、调节一下夫妻生活。
我老公
“我常拿我老公和以前认识的中国男人对比,越比越觉得他好。他挣钱养家不说,还想尽办法讨我欢心。白天他不管多忙,一回到家就问我和儿子干了些什么、想去哪里吃饭、周末想去哪里玩等等。我以前稿费不多,所有开销和零花都是他的钱,但他却使我觉得我过得很有尊严。我们之间性生活也很协调。我并不是对中国男人失望了才找美国人,而是真的觉得美国男人很细心、很体贴、很尊重我、很在乎我的感受,这是我一到美国就感觉到了的。话说回来,我来美国后也没认识几个男的,有性交往的在结婚前只有一个。”
“很多年以来我老公就是我的全部世界,他在我眼里很完美,我一直很崇拜他。后来他在那家电脑公司做到了副总裁的位置,当然是很多副总裁之一,但他没什么背景,完全是靠自己的本事爬上去的。像我这样学文科的,不懂电脑,又是个家庭妇女,所以觉得他特别了不起。”
“后来我渐渐认识了一些别的男人,有在图书馆里认识的各行各业的人、有在写作班上认识的写作朋友、有联系出版时认识的人,总之我的世界慢慢变大,觉得很多人都很有才华,和他们很谈得来,再后来就和个别人有了更多的接触。因为我不上班,时间和机会都很多,总而言之我有了一些小小的“外遇”,但都不是特别认真的,也没发展太深,那时我还是觉得我老公是最好的。我老公什么也没发现,我们关系还是特别好,不过结婚久了,他不再像开始几年那样夸我漂亮、能干,所以当我在外面听到别的男人说我很有魅力,我就一下子“上钩”了。说来也很好笑,美国人结婚前交很多朋友,也有很多性经验,结婚后就比较安定下来。而我们大多数中国人婚前性经验少,接触的人也不多,所以结婚后有时还是会经不起异性的诱惑。不过我去洛杉矶参加那个新书发布会时,还没有任何外遇。”
乘她喝水的空当,我想起最后一次见到她的情景。大约是97年吧,她来LA为新书促销,我为她开了个 party,把老朋友都叫来了,大家唱歌聊天,没把她出书当回事。她面色黄黄的,可能是刚下飞机的原故吧。她那混血儿子倒是长得非常可爱。她老公虽然比她大10岁,但看起来并不老,中等个,一副文质彬彬的样子,可以想象得出他在家里如何体贴她。三年前我看了陈月的英文网站,做得很漂亮,相片上的她,一袭高领旗袍,曲线优美,婀娜多姿,比袒胸露背更性感、更迷人。从网站上得知她除了写书还办写作班,挺像那么回事儿,于是我让她谈谈她的写作班。
“其实办写作班是因为一个很偶然的原因。有一次我和别人在电话上聊写作体会,我老公看我说得头头是道,就建议我在家里开个workshop,与更多的人交流。自从儿子上学后,我在家闲着无聊,也找不到合适的工作,再加上我参加过一些写作 workshop,知道是怎么回事,所以我就登广告、装模作样地办起写作班来了。
由于我结婚后改了姓,别人看广告时并不知道我是外国人,我在客厅摆出我的学位证书、出版的书、再加上我从国内带来的一些玩意儿,还挺吸引人的。只要有人上门,我一般都能花言巧语把人家留住。学生有时多达七、八个人,有时少至一人,有时没人。没人来上课时我就自己写点东西。
我基本上写的都是儿童故事,我儿子现在上初中了,我打算写少年读物,等他长大了,我再写点成人也感兴趣的东西。文革对我影响不大,我不想写国内的经历。在美国每天都有人出书,但要想出名还得碰运气。我不想出名,人一出名就会被人骂,我神经脆弱,受不了,所以还是在小地方滋滋润润地过日子吧。
写作班的学生基本上都是中年人,业余爱好写作,兴趣范围包括儿童故事、旅游见闻、有关日常生活的随笔散文等等,大家在一起交流作品,互相提提意见,我再装模作样地提些建议。在美国为业余爱好花点小钱的大有人在,而且很多是为了交交朋友,有时候大家一起出去吃饭,有时候有人单独请我吃饭,我一概来者不拒,不就是吃顿饭嘛,有什么可怕的。我老公也曾鼓励我多交朋友。来这里的人多半是事业有成的,这几年我认识了各种各样的人,还蛮有意思的。我觉得在这一点上,美国男人和中国男人大不一样,中国男人生怕自己的老婆有异性朋友,我虽然没嫁过中国男人,但听说过不少这样的事。我老公看得很开,我的异性朋友中有几个很出色的,他还和他们交了朋友呢。反过来也一样,他如果和女同事吃中饭,我也不反对。”
写作班里的外遇
“半年前有一个很特别的人出现在我的写作班上。这人35岁就退休了,手里有多项投资和房产,当然这都是后来知道的。美国的退休概念和中国的不一样,不受年龄限制,什么时候赚够了钱什么时候就可以退休,所谓65岁退休领养老金只是对普通人而言的。我住的这个小镇上就业机会不多,但富人却很多,相比之下这个人只是一般化。他吸引我的地方并不是他的财产而是他的相貌,他长的高高大大,金发蓝眼,说话特别好听。他比我小却结过三次婚,有三个小孩,最大的快16岁了,也许是婚前生的吧,这在美国很常见,我没多问。据他说他两个前妻的生活抚养费一个月各一万,我不知道是真是假。他和现任妻子刚分居,她不怕他另有女人,反正大不了她落得个拿同样抚养金的下场。开始我认为他是个玩世不恭的富家子弟,后来接触多了才知道他另有苦衷。人啊,接触多了就容易产生感情。我现在不相信什么异性知己了,那都是自欺欺人的鬼话。异性之间有了特殊关系之后而不能继续交往下去的是很难保持友谊的。我现在既恨他、又想他,既爱他、又想忘掉他,简直不知道该怎么办。我以前不恨男人是因为没有真正爱过谁。”
我见过两种“外遇”,一种是“内外有别”,有了情人也不影响家庭生活;另一种是“两败俱伤”,每次外遇都动真感情,离婚、再婚、再外遇、再离婚地循环下去。陈月父亲属于前者,但愿她不要走上后者的道路。陈月父亲是医生,个子高高的,很潇洒,说一口流利的英语,一看就是归国华侨,常遭到周围女护士的骚扰。陈月多次告诉我她瞧不起她妈,她妈是个护士,相貌平凡,脾气暴躁,不知道是凭什么追上了她那有钱又有貌的父亲。记得以前我还劝她不要这样看待自己的母亲。
陈月似乎知道我在想什么,因为她也提起了她妈。
“还记得我以前说过我很讨厌我妈吧,现在我发现我自己和我妈差不多,我也很看重男的貌和才(财),我讨厌我这一点,但又改不了。以前我对我老公很满意,也很喜欢我们一起买的房子。自从和这个人来往以后,我发现我和我老公的生活方式已经很落伍了。“外遇”带我出去玩时出手特大方,他说钱花光了还可以再赚,反正他还年轻。我和他走在一起时可以感觉到周围的目光,我的虚荣心得到极大的满足。这么说你可能会瞧不起我,其实我们走到今天这一步主要是一开始我被他的信打动了。我们常常通伊妹儿,开始还讨论与写作有关的事,后来就是写信了,然后就是写情书。他的信都很短,但很感动人。有时候我们白天见了面,晚上他还是照样写信。”
“我老公从来不看我在网上干什么,晚上他要么陪儿子、要么就忙他自己的事,他现在不大关心我的事了。有时候他很忙,忙完了倒床就睡,完全不象以前那样“多情”。可能中年夫妻都是像这样生活吧。但我受不了,我永远需要爱情,永远需要性爱,我像一个永远吃不饱的小孩子一样希望得到大人不停的关注。自从我爸妈突然得了癌症双双去世,我特别需要别人的关爱, 而且我这个人精力旺盛,每天都想干“坏事”。我想我是缺乏安全感,只有爱情才能给我带来一点安慰。说真的,自从我父母不在以后我什么都不在乎了。”
陈月见我不说话,问我是不是该停下来了。我忙说没关系,我平时不喜欢打电话聊天,手机的免费时间常常浪费掉了。于是她接着说。
还是虚荣心
“我的感情出轨和我老公现在的状况也有关。前不久他失业了,是的,你没听错,他失业了!开始他还到处奔波想马上找到工作,但经济这么不景气,像他这种年纪和背景的高不成低不就,找起工作来特别难。他现在已经灰心,每天待在家里,想自己开公司,又怕赔本。他已经快50岁了,我不知道他以后还能干什么。美国社会真是无情,不管你做到多高的位置,一旦你没多大价值了,就会被人一脚踢开。早知如此,我应该让他自己办公司的。很早以前他就想出来自己干,我坚决不同意,我说我们一家人就靠他的稳定高薪,自己干多冒险。哎,都是我害了他。
我和我老公感情疏远也不完全是因为他失业,或许我们当初的感情基础本身就不够牢吧。我刚结束一段感情就投向他,和他结婚太匆忙了一点,但当时并没觉得草率。我爸来参加了我们的婚礼,对他很满意,我也觉得他是十分理想的白马王子,是我的美国梦的全部所在。如果仅仅是为了绿卡,我可以嫁一个汽车司机、餐馆老板什么的,这样的人我也认识,但虚荣心迫使我找一个体面人,而且我也找到了,并迅速地坠如爱河。婚后我们感情一直很好,我从来没有后悔过,也从来没有留恋过那个实际意义上的初恋情人,更没想过以前的男朋友,可以说我老公填补了我所有的感情空间。我小时候很崇拜我爸,也一直想过要嫁一个比我大很多岁的男人。我没有什么恋父情结,我妈真的是很俗气,我是他们的综合体。顺便告诉你,尽管我觉得我父母不相配,但如果他们离婚了,我想我肯定会受不了,人都是很矛盾的。
我是个爱情至上主义者,我原以为我和我老公会相爱一辈子的,但结婚十几年后,感情再怎么好,多少都有一点厌倦感。早在他失业前我和他之间就已经很乏味了。他工作特忙,回家后精疲力尽,根本满足不了我。等到他有“性”趣时,我又碰巧正在写东西而顾不上他。不过如果仅仅因为这些,我也不会有怨言的。但他自从失业后,变得很消沉。男人没有了事业,一下子就失去了光彩。我不是那种很会安慰人的人,所以我们之间的话越来越少,我越来越觉得寂寞、空虚。还有就是我对女人的年龄有种恐惧感,他一点也察觉不到,他已经完全不关心我了。而那个35岁的男人把我当女神一般捧着,处处迁就我,比我老公当年还要温柔体贴。
我知道拿他们两个人相比对我老公是很不公平的,那个人比我老公年轻15岁,但我有时还是忍不住在心里比较一下。也许是我怕自己老了,想通过年轻一点的男人来满足一下虚荣心吧。是他先提出让我离开我老公的。我自己也想离婚,但又怕这个人靠不住,尽管他对我解释多次他以前离婚都是出于不得已的原因。他带我见过他妈,他对她那么关心、体贴入微,我看他不像是个会骗人的人。
其实我并不忍心在这种时候离开我老公,所以我才矛盾。我不是那种过河拆桥的人,所以才感到苦恼。也许你会问我为什么不和老公一起创业,我想我这人很自私吧,尤其是在美国生活了这么多年,想不美国化都不可能,美国人的哲学就是为自己而活。
我仔细想过我对他们两人的感情差别,当初我是在没有多少比较的感情空白中爱上我老公的,而现在我是在认识了很多人以后被这个人所吸引。我老公即使不失业,我大概也会爱上这个男人,因为他特别细心,特别善良,性格特别温和,我亲眼见过他对他母亲那么孝顺,对前妻那么不厌其烦,对和前妻一起生的小孩那么有耐心,我知道我们将来即使分手他对我也会很不错的。他喜欢看书,喜欢写东西,喜欢旅游。我老公以前是为了让我开心而陪我旅行、为了让我有点事做而鼓励我写作,但他自己并不感兴趣,而这个人是真正地和我“臭味相投”。以前我崇拜我老公,现在这个人崇拜我,这两种感觉是不一样的。他说他会永远支持我做我喜欢做的事,等我不想做的时候不会勉强我去做任何事,人生苦短,能享受一天就享受一天。他还说我不愿离婚是假善良,而我的假善良帮不了我老公任何忙,我如果离开我老公说不定会促使他东山再起呢。
我最放不下的是我儿子。我看过太多单亲家庭的孩子、或后爹后娘的孩子,虽然这在美国很普遍,但我发现我骨子里还是根深蒂固地很中国化,我实在不想看到我儿子从小经历家庭破裂……”