秦无衣: 十 八 相 送

（散文） 十 八 相 送 秦无衣 十多年前，还是上大学的时候，我有一位叫筲的女同学，那时正在北京一个学校读书．女孩每个寒假回来时，都裹着粗厚的冬衣，脸上红扑扑的，让我瑟瑟发抖． 筲跟我在小学五年级时是同桌，我们在课桌之间划了一道线，谁的手臂越过那道线，则另一方便可以打击对方的手肘．她经常向班主任汇报我的不轨行为，我因此成了班上最不受欢迎的人物之一．上高中时，鬼使神差，她又坐在了我的前面．我心下叫了声苦，不知高低．不过这时她似乎洗心革面了，她也有顶撞班主任的时候．有一次午课她迟到了，班主任要她站在门口，她扭身就走了． 筲喜欢在上课时偷偷画些画，然后悄悄传递下来给我．这使她看上去更象个淘气的男孩．正当我跟同桌在津津有味赏画的时候，老师过来了，他拿着美女图象，朝全班抖了抖说：＂看看，大家看看，这就是反面教材．＂ 中学毕业后，大家做鸟兽散，为了前程，各自奔向四面八方．筲去了北京，我则滞留于南方．于是每年两次的聚会便显得很重要．那时大家天南地北地瞎扯，希望通过舌头的运作将唾沫传送到异性的心坎里．那时将唾液直接传送到对方的口吻被视为不端之举． 有一年暑假，我获得了一次千载难逢的机会．我的生日到了，我邀请了十来个同学到我家，其中包括两三位我梦寐以求的女孩，比如筲．那天我摩拳擦掌，酒量惊人．不过出乎我的意外，筲跟我吵起来了．原因是我们谈到了＜＜巨人传＞＞．筲是学法文的，她说＜＜巨＞＞的作者是拉伯雷，而我则醉醺醺地说是萨克雷．我们打了个赌，后来证明是我输了．那一天，人去楼空时，筲忘了带走她的手帕跟雨伞．我匆忙间把雨伞送还给她，却留下了手帕．临走时我问筲想要什么赌注？筲笑着说 ：＂这笔帐先记着．＂ 后来，我将手帕装在信封中寄还给她．筲回信把我嘲笑一通，说她可能是第一个从信封中取出手绢的人．这话让我欢欣鼓舞．此后我们每周都会收到对方一封信，我们无所不谈．我告诉她我长胡子了，她对我表示祝贺之后，也告诉我她第一次来那个时的羞怯．我们没有谈论爱情．也许我们心底有个默契，不成熟的爱情会破坏很多美妙的东西． 又是一个夏天到了．这时大家都要毕业了，筲去了中社科院，在柳先生的研究所，钻研了一段时间的梅里美．在我眼里，梅里美是十九世纪法国最好的短篇小说家，其手笔在莫泊桑之上．可惜筲对考古学知之甚少，虽然她内心里很想到远方去．后来她又去研究萨特．她跟我说：＂存在主义给了我这样一个定义：人生选择只有一次．当你跨出了这个门槛，你就再也不能后退了．＂ 真正理解这句话的时候，是在那个夏末．夏天使爱情大踏步向我们走来．筲回来了，浑身上下汗津津的．我们在一起游山玩水，都故意装作不在乎爱情的样子．后来筲忍不住说：＂我看青山多妩媚，料青山看我应如是．这话什么意思啊？＂我呆了半晌，想不起来．其实我一直是把筲当假小子看的，她直到上高中时候还是头发凌乱，眼神凄迷，但这些松散的外表似乎都遮掩不住她的美丽 ． 筲回北京之后，跟一个同乡谈起了恋爱．那男的比我们高两届，在团中央混口饭吃，他除了脸上有几个疙瘩外，其它无可挑剔．筲与我的来信中断了一年多时间．看来筲是真的爱上了那男孩．那男 爱情在阔绰地付出之后，当事人便要委顿不堪了．我跟筲又继续了书信来往，筲一直在鼓励我，一定要好好活下去．我想她在说这话的时候，其实是在鼓励自己．人生无奈，爱过一次便足够了．一年后再一次见到筲的时候，她憔悴了很多，她的笑容让我闻到了潮湿的味道．她的脸上布满了青春豆．天哪，她的脸上布满了青春豆！筲去看望了那男孩的母亲．男孩的母亲至今仍然相信，她的儿子还生活在遥远的地方，忽然有一天，他将怯生生地回到她的床前．这是我最难以容忍的一种人生假设． 筲后来嫁给了我的高中同桌．我的同桌是个吝啬鬼，小时每次上学都要路过他的家，他家的门口有一颗高大的龙眼树，让我垂涎欲滴．我的同桌安慰我说：＂夏天时候，你寻一根竹竿来，咱们一起敲击果实．＂ 漫长的春天终于过去，我在耐着性子等待着结实的夏天．终于有一天我发现树上的龙眼不翼而飞，我的泪水夺眶而出，但是我的口水却在喉间鼓涌．我有几个星期不跟我的同桌说话，但他至今仍是我最好的朋友之一．现在我经常去想象小时跟我一起在黑板下肃立的小伙伴们，真是忍俊不禁．友情与爱情的意义是无法估量的． 好象是９１年夏天吧，筲与我的同桌结婚了．婚礼开始的时候，筲的双手还攥着一只鸡爪．我们都慌了，因为鞭炮鸣放的时候，新娘是须出去绕桌谢礼的．这时新娘用餐巾随意擦了擦手，站了起来，端了一杯酒就喝光了，向众宾客深深鞠了一躬，然后又回到座位上啃起了鸡爪子 ．全场几百人都呆住了． 爆竹劈呖啪拉响了起来．筲真的出嫁了！这简直令人难以置信．我的同桌后来去了枫叶之国，在那里生根发芽．９３年夏天的时候，筲也要出走了．那天晚上，我们一起到了惹是生非的中学。又是一个暑假，操场上一片空白．筲在出嫁后显得话语繁絮，她说了一大堆空白但我却听得稀里糊涂的话．我总结了一下，她的意思可能是人生如梦，珍惜自己等等． 回去的时候，经过一条细细的小巷．我知道，我将要失去她了．我情不自禁地将双手搭在她的肩膀上，筲没有反应．我赶紧趴在旁边的一口古井沿上，羞愧难当．这时筲拍了下我的头说：＂没想 是的，我有些成熟了，这是人生的一个必要过程。但是成熟也意味着与旧时天真的决绝。伤心最是离别时。 06/2003/ 秦无衣