晓舣: 感觉 — 五月, 机场, 家

感觉 — 五月, 机场, 家 作者: 晓舣 五月了,威斯康辛的冬天终于过去了.每年冬季的最后一场雪总是在四月, 整整半年的冬天让人无以事从, 暗淡得直让人想家,白白的雪和晶莹的冰都不再美丽. 所以当草地忽然的绿了, 大柳树的枝杈也郁郁葱葱地开始随风飘舞, 真想欢呼: “春天来了!” 每天上下班都开车经过一个小机场, 供私人飞机起落用的那种, 一到五月也是碧绿一片, 那绿色一直漫沿到天边, 和蓝天衔接在一起, 令人心旷神怡. 常常会在经过时看见有飞机腾空而起, 于是心也跟着腾起, 每一次都是, 从来不会因为看得多了而无动于衷. 也有好多次正好赶上有飞机要降落, 那么底底地从我头上划过,却也不觉得害怕, 还是一样地感觉心动. 想是因为看见飞机就想回家的原故吧… 离家远行的那一年才二十三岁, 妈妈坚决地不去机场送行, 为能省去些许离愁别绪. 告诉妈妈两年一定回家. 对自己说两年很快的不是吗, 不用哭, 可是在飞机升空的一煞那, 眼泪还是掉了下来… 第一次回家却是六年以后, 下了飞机, 出了海关, 一眼就看见妈妈远远地等在人群中,尽管事先一再关照这趟飞机半夜才到, 不用接... 再离开时, 妈妈要送, 我不让, 这次是我害怕离别了, 若有妈妈的目光在身后, 怎么走得了. 我说妈还是老规矩, 您就只接不送吧, 以后不会再一走六年了…以后真的能常来常往了, 却也还是不能说回就回, 比如这一次, 好不容易等到了五月, 盼望着能在春暖花开的时节和家人团聚, 机票都拿到了, 心也早就飞回去了, 末了却仍不得不改期. 唉, 回家的次数还是得用年来计算… 记得中学作文时曾引用过一句话: “分别的眼泪还未摸去, 心已憧憬着相逢的喜悦.”, 这么多年过去了, 早已不记得那篇作文写的是什么了,可那句话却一直没忘, 也许这样的一份憧憬永远都会随着飞机的起落而起落吧, 只要这份憧憬是和家连在一起的… 按说来美国这么多年, 家早该定义在美国了. 可是有很长的一段时间,每每提起家, 第一反应总是爸妈那个小小的家. 刚来美国时, 不断地搬迁, 从一个楼搬到另一个楼, 从一个城市搬到另一个城市, 总也找不到家的感觉. 于是常常跟老公抱怨, 要回家. 老公说这儿就是我们的家, 你的家. 冰天雪地的冬夜, 看邻居独家小院里透出的灯火, 人影, 温馨得让人心颤. 老公说我们也会有那样的房子, 一定. 我相信, 可我要的是家的感觉, 并不在乎是一间屋子还是一幢房子. 多年以后的一个夜晚, 抱着女儿坐在摇椅上摇她入睡, 她那么柔软,甜美地在依偎在我怀里, 熟睡的样子让我怎么看也看不够. 身旁是老公背对着我们在电脑前忙碌. 那是一个寂静的夜晚, 我们仅有的那间小屋里, 只有键盘的嚓嚓声.一股熟悉的,在爸妈身边才有的温馨在我的心中弥漫开来, 望着老公的背影, 在心里对他说, 这是我的家, 我的. 再以后, 五月成了我最喜爱的月份, 因为五月是春天的开始, 五月可以坐到后院的平台上, 看老公把女儿的秋千推得高高的, 听女儿咯咯的笑声回荡在蓝天碧草之间. 真的很心满意足… 偶尔一次听女儿邀请邻居的小孩来家里玩, 说到 “my house” 时, 重音清清楚楚地落在 “My” 上, 忽然有一阵感动, 想起当年的我, 也是那样地邀请我的同学, 在爸妈那个小小的家… 终于知道, 家是心的归属, 不管在哪. 2003年5月28日