使她難以置信的是,舉世聞名的第一大都會紐約,怎麼如此髒
亂?
地鐵隧道裡,其髒無比,彌漫著一股股尿臊味。馬路上,也
是滿地滿眼的廢紙、空瓶罐、紙杯,乃至狗糞。許多建築物上
被五彩的油漆塗寫得觸目驚心。在Grand Central女廁內所見
所遇,一直使她心有餘悸。那兩張憔悴、骯髒、兇惡的女人面
孔,與一些蜷縮在地鐵火車座掎上睡覺的髒臉相呼應,更與移
民局附近市政廳街心花園長凳上的那些惘然、麻木的髒臉印合。
羅倩感到,紐約相當可怕。
空氣是清新的,陽光是刺眼的。建築物巍峨雄偉,美侖美
奐,來往疾馳的汽車多得不可勝數;然而,沒有住處、衣食不
周、走投無路的人也為數不少……人們隨手亂扔酒瓶、鐵罐、紙
杯、煙蒂。羅倩看到一個黑人青年打罷公用電話,把手一松,讓
話機由電線吊著在那兒晃蕩。在一個停車空地的角落,她又瞥
見一個男人大模大樣地在小便。她一路驚叫,感嘆頻頻。
彼得說,全世界最富的人,最窮的人,最聰明的人,最恐
怖的人,最漂亮的大廈,最骯髒的角落,都在紐約,住久了,也
就見怪不怪了。
羅倩緊緊抓住彼得的手,膽戰心驚地走在人行道上,穿過
寬闊的馬路。她瞧著如水如龍的車輛在街心疾馳,被肆無忌憚
的喇叭聲吵得心煩意亂。這紐約實在太混雜了。包頭的印度人,
蒙面長袍的阿拉伯人,表情呆板的亞洲人,白人和黑人,滿街
滿地。有的黑人女性頭上頂著幾十根細細的辮子,有的黑人男
性在頭皮上剃出圖案字母,身上穿著花花綠綠、莫名其妙的衣
服;一個漂亮的白種女孩竟塗著藍色的唇膏,一個十八九歲的
白種男孩手裡捧著一條幾斤重的活的蜥蜴……幾個印第安人裝
束的男女在曼聲歌舞……羅倩轉頭扭頸,目不暇接,腳步老是
落後,一路由彼得拉著走。
"不要東張西望,"彼得告誡說,"在紐約,只管走自己的路,
千萬別瞧別人。小偷強盜專門盯著新客下手。以後你一個人上
街,記住這一點。"
"不!我自己不上街。我跟著你。"羅倩說。
彼得笑笑,沒有接口。
兩個人都餓壞了。彼得領著羅倩,從移民局步行十幾分鐘,
到了華埠。他帶她去飲茶。
紐約的China Town(華埠),是華人聚居之地,它自成一
格,十多年來,日見繁榮,成了外州、外國游客的一個觀光景
點。
廣東老僑習慣於把China Town 叫做唐人街,實際上它是
由數十條縱橫交錯的街道組成的一個區域,面積相當於上海兒
個街道委員會的轄區。在這裡,路牌是中英文對照的,"Cannel
Street"被譯為"堅尼道","Bowery St",叫做"包厘街,"Mott
St"依廣東人的口音成了"勿街";"伊莉沙白街"、"格蘭特街"與英
文原音比較貼近,"而 "Division St‧"則成了"地威臣街",至於
"Manhattan"(曼哈頓)怎麼會被寫做"民鐵吾",就費人猜解了。
這裡的商店、大樓、餐館、銀行,一律是巨型漢字招牌,"珠江
國貨"、"金門食品"、"孔子大廈"、"永發大樓"、"璇宮戲院"、
"華麗珠寶"、"麗晶酒家"‧"麒麟金閣" ……還有數不清的同鄉會
館,社團組織。
以上的中國人,流響著大聲吆喝拖長尾音的廣東方言,而是在
於它的髒亂差擠。
不知為什麼,曼哈頓以數字編排的南北走向的Avenue
和東西走向的Street(街),到了這裡,卻錯亂了,歪斜了,
交叉了,數碼也不見了,連建築物也參差不齊起來。在多數主
要的街道,樓房底下,一律是店面,大店中間夾雜著僅可容身
的小舖子,各色衣衫、包箱、玩具、電器用品掛得累累碩碩、
琳瑯滿目。本已狹窄的人行道,被小販攤位和店舖裡延出來的
貨攤蠶食成彎彎曲曲的羊腸小道,川流不息熙來攘往的行人常常
不得不到馬路上去伸腿舉步,使得行駛或打算停靠的車輛面臨
險困而大撳喇叭。分布廣泛為數眾多的活魚海鮮店,以它的鮮
活和廉價吸引著大批華洋顧客,同時又以腥臭和不斷流淌的污
水弄髒街道,使行人掩鼻皺眉。小販和蔬果店的職員扯著嗓門
叫喊,交雜使用廣東話和嚇人的英語,使整個地區充滿噪音和
商業活力。
有人說,這裡,充分顯示著中華民族的文化特點。然而,平
心而論,中華民族文化精華的氣息難覓難聞,而文化糟粕在這
裡卻充足塞滿。
短斤缺兩,以次充好,出門不認,不退不換,是中國人做
生意的一大特色,美國的華文報紙對此常有評述。
"男子陽痿,婦女陰冷"、"祖傳秘方,一試就靈"、"帝王功
夫,陰吊百磅,當場表演"、 "XX居士,紫微斗數,詳推命
理"、 "XX大師,風水堪輿"等等的廣告觸目皆是; 燒給亡靈
在冥府使用的除了錫箔還有美金、英鎊、馬克票面的冥幣……
一進入華埠地界,羅倩又是一番大驚大奇。
她勾住彼得的胳膊,寸步不拉地跟著,以免被摩肩繼踵的
並行的以及迎面而來的人流擠散。"像徐家匯、曹家渡一樣。人
這麼多!"羅倩氣喘吁吁地說,"啊,商店招牌上都是中國字!"
有些繁體字,她還不認識。
"這就叫做China Town 嘛。"彼得說。
走在堅尼道上,羅倩小心地捏住背包,踮腳跨步,避免一
腳踩進臭水窪中。垃圾、積雪在街頭堆成一個個醜陋的小丘。
"紐約,還有比這裡更髒的地方嗎?"羅倩問。
"有。在哈林區。不過沒這裡擠。"
"中國人……把自己的地區弄成這樣子,不丟臉嗎?"
"賺鈔票第一。"
"以後不要帶我到China Town來,我不喜歡這裡。"
"免不了要來的。有些中國食品、藥材等,只有這裡才買得
到。"
"你住的地方沒有賣的?"
"有。要到 Flushing(法拉盛)。"
"那裡髒嗎?"
"稍微……好一點。但人也多,也很亂。"
"那情願去法拉盛了。"
"好的,好的。"
"紐約有好的地方嗎?"
"怎麼沒有?多的是呢。"
"以後……可以去看看嗎?"
"當然!"
彼得把羅倩帶到勿街的文華閣。這是一家規模不大但清潔
安靜的飯店。
羅倩站在門口,"進飯店?"
(待续)
什么是 "總統 (對華人) 保護令" 的身份?有了這個身份,就有工卡,學生甚至可以輟學打工?