(四)
露西沒有返回超級市場上班.這一段生活,也結束了.
她還沒作出搬家的決定.但是搬家勢在必行.沒有了收入,無
法負擔每月七百五十元的房租.何況單身一人,不需要兩房一廳的
寬敞公寓.但是她並沒有積極另覓新居.她拖拖拉拉,想捱到月底.
找房不能太早,找定了人家也不會空著房子等你.
閑著沒事,她著手整理衣物.嫌小的穿舊的全塞在一個塑料
袋扔了.一些用過的課本看過的舊書也扔了.這樣搬起家來輕易些.
丹尼爾打過幾次電話,來過一次.露西對他客客氣氣,招待他
吃過一次飯,但對發展關系的事,她一點也不改變立場.她已經做了
決定.她對丹尼爾沒有惡感沒有憎厭;但不跟他談婚論嫁,維持過去
的關系也就不可能了,沒興趣了.後來,丹尼爾把她最後一星期的工
資支票郵寄給她.露西知道,他不會再來了.
她也曾經反問,自己是否過份了?是否辜負了丹尼爾?是否撇
棄了一個好的機會和前途?是否太矜持了?起初她不敢輕易下斷,後
來漸漸傾向于說不.我跟他畢竟相互缺乏了解,缺乏一個走向成熟的
漸進過程.如果這樣相處兩年至三年,一切都會是另一番光景.但是
他太急了.他錯斷了形勢和我的心態.他認為他的求婚會使我欣喜欲
狂感激涕零.他對我了解得實在不夠.我的錯誤在于不應該跟他有那
種關系.這使他產生兩方面的錯覺,一以為我不太自重,二認為我願
意奉獻終身,而實際上我只是情不自禁,只是受某種特殊情景的打動
.在這個問題上,我倒比他更象美國人,他比我更象中國人.
但是我不後悔.丹尼爾確實是一個極好的人.他的家庭也是好
的.從他的家庭,以及麥克唐納先生的家庭,我知道相當一部份美國
人過的是嚴肅有道德的生活.我跟他的交往是美好的,不是低下的.我
對婚姻的拒絕來自我心底的一種深刻警醒,這也許跟我的年齡與性情
不稱,但是我不能漠視理性的誡阻.他看不出這一層,因此他深感委屈
,極不理解.我沒有辦法.我只能委屈他.
我不後悔.我幾乎從來沒有後悔過.後悔不是一件好事,後悔意
味著連對自己的過去都委疑不決,更會使人對未來拿不定主意.我對
未來也還沒有拿定主意,但是當一件事出現時我能決定怎樣去做.我
聽從我的心靈和心情,它們的指令常常使我對自己的作為寬懷無憾.
我也會發覺自己做錯事,那是在內心有了更高的覺悟和認識之時.這
時我便會盡力去彌補和償贖,而不是執拗地文過飾非.我不能象索尼
婭那樣地總認為自己一切全對,明知錯了還要硬撐以不示敗示弱.這
不是我的性格和態度.我常常多麼的願意知道自己的愚昧,軟弱和謬
誤.
露西並不悲傷.從安娜堡回來,跟索尼婭離別,與丹尼爾分手,
搬家又迫在眉睫,這幾件接踵而來的壞事,反倒使她鎮定了.索尼婭的
一句忠告使她堅強了不少.的確,人生象搭乘一輛公共汽車,途程被分
成一段一段,一站一站地停靠,下去一些人,上來一些人.現在,一個站
又停罷了.她要向一個新站進發.露西從心眼兒里佩服索尼婭.她的話
確有道理:人,必須學會自己照顧自己.只有自己才能始終關愛自己.沒
有一個別人可以讓自己依賴終生.露西理理東西,聽聽音樂,看看電視,
哼哼小曲,上街逛逛,胡亂吃點東西,日子過得很快,眼看月底近了.
她看報紙,