2007 (57)
2008 (93)
2009 (141)
2010 (135)
2011 (179)
2012 (132)
2013 (226)
2014 (606)
2015 (260)
2016 (131)
2017 (72)
2020 (101)
2021 (159)
2022 (157)
2025 (1)
那个主日,在教会里,我的Harry安安静静地跟著别的孩子走到台上,一起背诵《诗篇》23篇。他背诵时,声音特别大,胖胖的身子随著背诵的节奏晃来晃去。时而,他回头看看背后银幕上的自己,不时地对著镜头招招手。
台下,有人看著他直笑,也有人不时地擦著眼泪。
看起来,这只是一个极其普通的演出。但对从小患有自闭症的Harry来说,却是一个零的突破、质的飞跃!
“这是耶和华所定的日子,我们在其中要高兴欢喜。”(《诗篇》118:24)这13年来,我彷佛走过了一个漫长的冬夜,终于看见了黎明前曙光初现。
黑夜中的挣扎
我不知道有多少人能体会到自闭儿母亲的心情。的确,拥有这样的孩子,承受最大痛苦和压力的,莫过于母亲。她不仅要每天面对孩子无法自制的脾气:摔东西、尖叫,甚至攻击别人,或伤害自己,而且,还得面对周围人的眼光和论断:“她知道怎么教孩子说话吗?怎么这么大的孩子还不会与人交流呢?”“她的遗传基因有问题吗?她怀孕时或孩子幼小时,做过什么不该做的事吗?”“她这个妈妈怎么当的?她怎么就不花时间管教孩子呢?”
可谁曾看见,她在家中的付出呢?有多少自闭儿的母亲,在孩子连续尖叫、哭闹了半个小时以后,还得面不改色、心不跳地控制局面?又有多少母亲,在追著孩子不停地跑了大半天后,仍需马不停蹄地处理下一个难题?
Harry在五岁时就被诊断为自闭症。他现已13岁了。在这漫长的八年中,我们找过不少的医生,试过不少的药物。然而,医学界至今对自闭症束手无策,药物也只不过起一点点安眠、镇静的作用。我上网查询过这方面的资料,也买过书,但是这些书籍和资料,都只谈到自闭症的症状,却鲜少提供方法和建议。
无望中,我和先生一起发牢骚,互相指责。于是,夫妻的感情也渐渐步入枯竭,甚至形同陌路。那时,我们住在风景优美、四季如春的美国圣地亚哥城。这是一个天堂般的海滨城市,我们却过著如同地狱般的生活。
当时我们早已是基督徒,但在漫长的八年中,我们却从没有走进教会的大门。我们只相信自己、依靠自己。这正应验了圣经中的话:“以别神代替耶和华的,他们的愁苦必加增。”(《诗篇》16:4)
耳濡目染学祷告
我想出了一个推卸责任的办法:把小儿子Harry交给国内的父母,把大儿子扔给先生,自己搬到离家一百多英里的地方去读书。我想,我已没法拥有正常的孩子,我的婚姻也名存实亡,但至少,我还可以读书,将来可以拥有一份不错的工作。这是我与命运抗争的最后挣扎,我也准备接受这个家将会分崩离析的最坏结局。
然而神一直都在保护我的家庭,让我和先生在对婚姻无望的时候,因为在神面前发过的誓言,不提“离婚”二字。而且,先生毫无怨言地负担起我读书、生活的一切费用,并承担了“又当爹、又当娘”的重任。毕业时,先生拉著我的手,慎重其事地说:“还想和我过下半辈子吗?那么,我们搬家吧!让我们在新的地方重新开始吧!”
不久,先生在北加州硅谷找到一份工作。2000年的夏天,我们搬到北加州。那时,母亲为了帮助我们,也来到美国。由于她不懂英文,又不会开车,我担心她的日子太寂寞,于是在家的附近,给她找到一家华人教会。
没料到,一向对宗教不感兴趣的母亲,却在几个月中受洗信主,还劝我每天要为Harry祷告!
几年以后,大儿子也要求受洗归主,态度还十分坚决。这使我大惑不解。
我虽然名为基督徒,其实还处在半信半疑的状态之中。但跟母亲、儿子去教会,耳濡目染之下,我也学著为孩子祷告,每天用一两分钟向神祈求,就算把死马当作活马医吧!
几年下来,Harry的变化并不大,几乎还是没有什么学习能力。十几岁还不会和人对话,一到公共场所,他就会兴奋地拍手、尖叫、四处乱跑,甚至还会对人吐口水。渐渐地,我很怕带他去教会或小组聚会,因为我发现,人的爱其实也很有限,我不希望自己成为别人的重担。
等候在寂静清晨
2004年初,我落入极端沮丧的情绪里。
教会中有一对传道人夫妇,特别关心我,借给了我两套录音带,《等候神》和《神做事的法则》。有一次,我在车中听《等候神》,不知道为什么,我的眼泪就一直往下流,最后忍不住放声大哭──并不是因为我感到悲伤,而是有一种难以言喻的柔情,发自心的深处。
不久,每天到了清晨四点,我就会突然醒来,辗转反侧,怎么都睡不著。这样的情形持续了两个多月。我把这件事告诉那位传道人太太,她说:“你不是听过《等候神》的录音带吗?这是神在呼唤你起来亲近他。”
真的吗?神会用这种方式靠近我吗?这未免太玄乎了!
我原打算对传道人太太的话置之不理,但那个晚上,我突然感到全身软绵绵的,好像大病了一场。我无助地躺在地毯上,望著天花板对神祷告:“主啊,请饶恕我不顺服的罪。明天清晨,我一定赴约。但我要一个确据,请明晨五点整叫醒我,而不是平时的四点钟,我就知道这呼唤是来自你。”
次日清晨,我醒来,床前的数码钟清楚地显示五点整,一分不差。哇!真神呐!
我起床,走到空空的客房中,问:“主啊,我来了。你要我做什么?”
此时,一个意念从心里一闪而过:“You don't need to do anything, just be with me(你不需要做任何事,只要与我同在)。”
我很吃惊,但又觉得这未免太抽象了!于是我拿出一张敬拜CD,放入唱机中,寻找与神同在的感应。
敬拜的歌曲划破寂静,我突然忘记了自己的存在。歌中唱著:“Jesus, be the center, be my hope, be my song……”随著歌声,一种柔和、温暖的气息弥漫了整个房间。我看见床上坐了一个人,他忽隐忽现,影影绰绰。他彷佛像我脑海中一闪即过的幻像,飘逝后留下挥之不去的回味。他给我一种爱和慈祥的感觉,传递著无尽的安慰。
此时,我突然觉得自己像一个在外被人欺负的小孩,满怀委屈地跑回家,向父母寻求安慰。近日的挫折,不被接纳的伤痛,都涌到眼前,我的眼泪像断了线的珠子,想收也收不住……
就这样,半小时在不知不觉中一晃而过。当眼前的一切消失,优美的歌曲仍在夜空中飘荡。我好像是做了一场梦,但我知道,那是真实的。原来,神就在我的身边,他真的在等我,而且已等了很久、很久。
那个清晨,我告诉神,我愿意每天清晨等候他,希望他天天叫醒我。
神真的是信实!三年来,他没有一天失约。
我的生活没有了昔日的沉寂,我的心对著神活过来了。每天在清晨醒来的那一瞬间,我时常感到腹中好像有烈火在燃烧,心激烈得跳跃不已。当我读圣经和属灵书籍时,一些字句常常像雷鸣般打在我的心上。聚会时,我很容易落泪,有时在敬拜时哭得泣不成声(过去我从不会这样)。有时,Harry会扰得我心烦意乱,而等候神让我的心渐渐平静。甚至有时,神会向我说话──原来,我可以常这样与他相遇!
心灵医治的良方
特殊孩子的母亲,遇到的最大问题,就是因孩子行为失控而沮丧。但是,神让我得到医治沮丧的良方。
经朋友介绍,我参加了一个聚会小组。小组中有一位姊妹,建议我每天为Harry赞美神五分钟。当天晚上,我就开始试这个赞美的方法,但做得极为勉强,而且词中还带著很深的苦涩和不满:“主啊,为了你赐给我这个孩儿,我感谢赞美你;为了这几年来他缓慢的进步,我感谢赞美你;为了世人对他不接纳,我感谢赞美你;为了他带给我们的酸甜苦辣,我感谢赞美你……”
再想了一想,我开始为Harry的一切感谢赞美。
很奇妙,赞美以后,我心中的沮丧和苦毒,竟然不翼而飞,感恩之情却油然而生。我想,这大概就是赞美的大能吧!
后来,我将赞美的良方,运用到生活中的各个层面。每当我感觉自己情绪波动时,我就开口赞美神──眼看要和先生“短兵相接”,我会回房赞美神;Harry在深夜打911电话,员警上门“视察”后,我也同样赞美主;送走恼羞成怒的告状者,我还是大声赞美主:“主啊,这一切都是你允许的,都是与我有益的。为此,我感谢赞美你!”
表面上看来,我好像在口是心非,但我发现,藉著赞美,我的心不再像过去那样容易受伤。赞美彷佛在我的心上罩起一层保护膜,许多曾让我心情下沉的事,也就不那么会搅扰我了。沮丧的心会随著赞美声,渐渐开朗、轻快起来。
而且,不论对神还是对人,我也开始能感恩,并理解别人的不接纳。人嘛,拒绝这些看上去不太讨人喜爱的孩子其实很正常,而关爱像Harry这样的孩子却需要神极大的恩典。
可以说,赞美神是我胜过每一个艰难的心灵药方。而且,我也很享受在赞美中与他相遇的甜蜜。
倾心吐意和交托
一天深夜,因为别人的误会,我又感到一阵心碎和委屈:“神啊!这样的日子还要多久?告诉我,我还要忍耐多少个年日呢?”
当晚,我做了一个梦,梦见自己抱著一个六、七岁的孩子,在哭哭啼啼。牧师站在我对面看了许久,最后走上前来说:“把孩子放下!你这样整天抱著他,对你毫无益处。”
醒来后,我十分纳闷:“我是孩子的母亲,我不抱著他,谁会来照顾他呢?”
突然,我的心中闪现出一句话:“你们要先求他的国,和他的义;这些东西都要加给你们了。”(《马太福音》6:33)
我开始意识到,我的“属灵”追求,其实都是以孩子为中心。我为Harry赞美神和祷告,但我的目光却仍停留在他的身上,我的心情仍因他的行为而起起伏伏。也就是说,当我的眼目不在神的身上时,我所有的劳苦愁烦和重担,仍然落在自己的肩上。
从那以后,我开始学习交托。每当我看到Harry的行为失控,每当我管教的方式失效,我就祷告:“主啊,Harry是你的孩子,我已尽力了。现在,我将他完全交给你。他是你的,你一定会管他。”
这样祷告后,我就认定,神已经把这件事放在心上了,我不用再为此操心了。
我决定把精力放在神国的事上,尽我的能力参与教会的服事,花时间参加各种聚会,也学习训练中心的神学课程。我相信,神创造我,一定不是为了让我活在自艾自怜中。他赐给我的才能和机会,一定都是为著他的国度。
当我这样将重担全部交托的时候,我的心就开始感到轻省。即使看到Harry的老毛病又犯,也不会那么烦恼,只是心平气和地解决问题。
不久,我更发现,神开始插手Harry的事了。
一天,Harry的学校突然打电话来,要我们去开紧急会议。并不是因他闯了祸,而是因他近来表现太好了,学校考虑将他从小班换到学生较多的班级。
而且,不知从什么时候开始,每天晚上,Harry喜欢给我读一本书。读完以后,还会向我提问,并自问自答。
主日时,我不再需要在一旁守候他,他已经能听老师的指令,和其他孩子一起站立、坐下,还试著和旁边的小孩讲话──而他原是一个活在自己世界中的自闭儿。
我似乎有一个奇怪的感觉:他得医治的日子近了!
漫漫长夜终走过
今年7月,我参加了“鹰的聚集”祷告会。在最后一堂聚会中,Nita Johnson牧师和同工,在台上宣告疾病得医治。我听了,立刻回答:“主啊,谢谢你的医治!我为Harry领受了!”
晚上回家后,我发现厨房的桌上摆著一盘韭菜炒鸡蛋。先生还没回家,这是谁做的呢?不一会,Harry从房间里走出来,笑著对我说:“妈妈,我做了韭菜炒蛋。我好棒啊!”他边说边点头,很希望我大大地夸奖他一番。
碗中的韭菜看上去切得很细,鸡蛋里面还混著一些白米饭,这样的烹调法实在充满了创意!
我流泪了。
我突然发现,当我寻求神的国时,那么我所求所想的,神就会加添给我,因为他永远持守他的承诺!
上台背诵《诗篇》23篇的前几天,Harry因自己第一次可以参加表演而十分兴奋,天天加紧练习。其实,他不识中文,但他却努力牢记每一个中文字。只练了几天,他就可以背诵了。若神没有医治他,他哪来这样的学习能力呢?
台上背诵时,Harry的声音最响后:“耶和华是我的牧者,我必不致缺乏。他使我躺卧在青草地上,领我在可安歇的水边。他使我的灵魂苏醒,为自己的名引导我走义路。我虽然行过死荫的幽谷,也不怕遭害,因为你与我同在;你的杖,你的竿,都安慰我……”
这岂不是我这十几年来的真实经历吗?神以慈绳爱索牵引我,将我带回他的家;他让我把重担交给他,并在他怀中安歇;艰难的岁月中,他一直与我同在,并时常提醒我,医治Harry是他欣然乐意的事……
可是,神为什么让我和Harry等医治等了这么久呢?本来,我一直在问这个问题,现在,我有点明白了:其实,医治孩子的病并不是最重要的,神更看重我的心。他要吸引我甘心情愿地与他同行。所以,这是一个化了妆的祝福!
我终于走过漫漫长夜,眼前,已是曙光初现。也许明天,我还会遇到黑暗,但是,有神在身边,我还需要担心吗?