小合(223)

似乎百分之百把握的事成了镜花水月，诗人起初万般羞愧，觉得对方十分庸俗亵渎了自己的感情，正是这一轻蔑救了自己，不至于作出什么毁灭性的事情。他发誓成为伟大的诗人，赢得伟大的爱情。但一遇到这个心中痛恨的人，他仍然脸白心悸冒汗手抖眼睛无神直勾，几乎成为每个人的笑柄，没有人同情。
　　
小合似乎看到了自己当年的身影，但他知道自己跟诗人的差别。
　　
“你想听我的意见吗？”小合说。“象个男人的样子，尽快调离这里，那怕去一所小学或是某编辑部。你还可以读些小说，比如第二十二条军规，巨人传，唐吉科德等。”“调离这里是可以的，只怕我的心还在这里，我会活不下去，至于那些书，容不下我痛苦高尚的感情，我不读。”诗人说话往往自相矛盾。
　　
月将圆的傍晚，诗人邀请小合到河边对着明月畅谈一夜，谈艺术和人生。诗人的期望和痛苦博得了小合的同情。“去可以，但十一点半关门前我们必须回来。我们拿着酒菜去，我请客，我们静静地看，静静地赏月，不要谈太多东西。”诗人答应。
　　
小合买了半只烧鸡，三瓶啤酒，两人边喝边吃。小合发现诗人有很好的胃口，把嫩软的鸡骨都嚼碎了，酒也喝得很快，连喝了两瓶似乎还不够。酒激发了他的豪情，他指点江山，临空撒尿，说一些亵语粗言，骂这个浅薄，那个虚荣。小合听不下去了，开始专注地练习抛掷，又到水里洗澡游戏。诗人索然无味，骂小合粗鄙，一会儿又哭泣不已。小合把他送回宿舍。诗人清醒得差不多了。有些话小合不能不说。“你所有这些无非是单相思落空后的沮丧消沉。拿出拜伦似的勇气来，拿出古边塞诗人奔放的活力来，身体虚弱的李贺也拿少年心事当拿云来激励自己。别这样垂头丧气。如果你再这样，我就瞧不起你，姑娘们更不会喜欢一个垂头丧气的男人，你想以惊世骇俗的诗赢得漂亮姑娘的爱，不是没有可能，但这样的诗你写不出来。即便写出来了，也无济于事，即便赢得一个姑娘一时倾心，你这种脾气也难以让婚姻稳定。诗人必须面对现实，老实说，你崇拜的那些诗人也太小了。”
　　
“你油嘴滑舌，花言巧语，哗众取宠，你算老几，敢评判我的诗，滚出去。”小合自己也奇怪，他的反应十分温和，在解脱中稍有些担心诗人未来的命运。“好吧，我就走，但你千万要保重，别损害了自己，让诗歌也蒙受损失。”“用不着你假惺惺的。”诗人哼了几哼。
　　
诗人刘光汉完全有理由为这位姑娘而沮丧，任何人都有可能为这位姑娘而沮丧。尽管她皮肤不够白，鼻梁不够高，鼻头有些大而扁，眼皮不双，但这些都是她可爱的缺点。她身材很高，接近一米七零。看去丰满又苗条，眼睛和酒窝都洋溢着欢情和光芒。在运动场上，她热力四射，活力奔放，让诗人魂失魄丧。
　　
小合好几次遇见这姑娘。每次他都小心避开，面带微笑，象儿童般天真，低垂眼睛，抖动长睫毛，唯恐对方、诗人以及别的人以为自己动机不良。跟诗人闹翻后，小合轻松多了，每天早晚他都要漫步河边，往上游走四五百米，到风景优美河面宽阔处，静静地坐下来，看书、写作、休息。他有两次发现这姑娘正低头看书，小心地不惊动她，再往上走。那天早晨不到十一点，小合的钢笔大团大团的掉墨水，写不成了。小合返回比往常早。杨春绪正坐在河中央，赤脚泡在水里，侧过身来，书本已合上。小合只得对她点头微笑。
　　
“喂，实习的同学。”“你好，杨春绪老师。”两人都笑了。姑娘向他招招手，小合并未脱鞋，从石凳上跳过去。