小合(30)

山脚少积雪，千树万树青枝碧叶，缀满鲜红的柑桔。小合来到牛滚塘，一个不大的集镇。 街上少有人行，但雪面上踩出了许多歪歪斜斜的脚印。一家小旅店还开着门。庞大的火炉，火苗舔着锅底，锅内热水滚沸。室内的台球桌摆满了花色球，球杆打横，没有人。小合坐下烤火，烘着湿透的鞋和裤角。要了半瓶荞酒，一碟花生米，一碗煮猪脚，和着自己吃剩的卤肉，慢慢吃喝。 　　 “你是大学生？”闲得无事的老板问。“也许是个跑江湖的卖艺人”。小合若有所思。“不可能。”穿得干干净净的老板娘望着小合。听口音，两口子是四川人。两人都年轻。“你这个样子不象，江湖人也没得那样发呆的。”这最后一句让小合笑了。“看来你们生意很好，发了财，不回家过年吗？”“发啥子财。这儿隔县城太近了，没啥子人住店，平常只有几个手艺人。人些到肯在这儿吃饭。这样天气，要回去也没得行。这几天来过好几个学生，有个女娃儿脚都肿了，眼睛也哭红了。好可怜。”老板娘乐于交谈。“你们准备着，这一两天肯定还有人来。”小合望望天。刚才大概是老辈人说的开雪眼，乌云又聚合，雪花又开始飘零。 　　 小合已走了多半路，吃了饭，天将晚，这里很舒服，小合不走了，倒热水洗了脸脚。他到了客房，打开笔记本，要写下在雪地里的感受。但喝了酒，太高兴了，没有了心灵的感动，写不出他满意的文字来，只有几个片段。当时想到的差不多丢失了。心中虽然惆恨，但毕竟是次要的，他觉得自己的生机在恢复了。 　　 小合把剩下的荞酒倒在膝上、踝上轻轻搓揉，脱衣上床。大半年来，第一次感到身心俱疲的舒适。舒适感延伸到梦里，梦到了小时的许多事情。非非也隐身成为童年时的精灵，散发着唯美的光辉。 　　 小合的父母都是乌蒙人。乌蒙自古“乌蛮”之地，该地自古盛产白银，又是南方丝绸之路的喉节，一度繁盛。银矿枯竭，古道废弛，城市也一蹶不振。小合母系的祖先据说是金陵的豪门大姓，明时被元璋贬谪此地。无论如何，母亲一族人虽多，但没有一个子孙能回复先祖的隆盛，虽聚族而居，但大部分人都成了地道的贫穷农民，也有的成为无赖泼皮。土改时母亲一家吃够了同族人的亏。母亲家这一小支系有个奇怪的规矩：不许纳妾。主妇肩负着生孩子的重任，都是英雄母亲。小合的外婆就生了十个孩子，七个长大成人。相比之下，父亲一族就黯淡了许多，先祖是荆湘一带的落魄文人，不得不从事商业，子子孙孙往往亦商亦读，结果没有一人发大财，也没有人做上大官。往往是小商小吏。到祖父时，家里不过百亩地，但祖父自己呆在城里，把地租给别人，也被划进地主行列。小合相信自己的族谱是相当真实的，虽属全国最大最显的一姓，但没有和太上老君唐太宗扯关系。但祖上的确有不少人纳妾。 　　 土改时，祖父、外祖都家道中落，小合的父母不得不十多岁就谋职业。母亲十五岁初中毕业，父亲十八岁，靠补贴上过师范。他们和许多人一起被分下县教书，领工资养活自己，照顾老人，哥哥姐姐弟弟妹妹。小合的祖母也生了八个孩子。土改时有几个还未成年，还未上演分家的戏剧。 　　 小合长于群山环抱，景色如画的山谷里。山谷狭长得实在不能称坝子。谷中有河，沿途成百上千的小溪浩浩荡荡会合，当时河水清清起涟，转动着风车风磨，有鱼游戏。山象巨蟒蜒腾，花木光彩照人，有了绿玉屏风，狂风吹不到谷里。谷中大半年总是柳风拂面，花雨沾衣。冬季，偶而光顾的大雪总是让人惊喜。春夏秋冬，无穷的色调、不绝的音籁斑斓缤纷空幻明灭。 　　 春日里，映山红满山，杜鹃遍野，河柳参差起舞，金色的油菜花飞翔着千万蝴蝶，蜜蜂嗡嗡，辛勤酿蜜，画眉翠鸟红雀燕子山鸡，轻歌曼舞，花魂鸟魂，相辉相映。 　　 夏日最好的夜里，从石缝岩裂松土草丛冒出黑黄灰红亿万小生灵，浅唱低呤，伴奏着最古老永恒的乐曲。躺在河中心石上看鱼儿戏水，月满波心，或是在山涧小溪树底听石蛙砰砰，多么惬意。山涧的螃蟹有的能长到碗大，肉有咸味，不放盐生吃，十分香甜，最是补人。绺绺白瀑，穿帘卷幕，揉珠碎玉，聚合为雾，湿润着眼睛，无限纯洁，光可鉴人。当地人们普遍穿得简朴破旧，鼻子扁平，但不少姑娘有明亮的大眼睛。