琴师老章

我妈叫我学提琴，是因为它优雅。斜身一架，搭上弓来咿咿呀呀的拉，远看是扶风弱柳，摇曳多姿的。我便这样莫名优雅的长到想要挣点零花钱的年纪，在网上招聘广告里认识老章。老章是什么人，真的不清楚，依稀记得他自我介绍为市交响乐团前首席，无从考证，我也不甚介意 - 可见我虽然冒冒失失出去见陌生人，倒也不是很轻信。

我叫老章做章老师，实则有点牵强。可是年轻人碰到年长的同行，多少是要行一点尊敬，加之可能在技艺上有所指点，在机会上帮忙，更要老老实实的低一个头，恭敬的攀个师承。初时我很是敬畏他，且不论他首席真伪，那一手琴是拉得精准美好。可惜一个半秃的脑袋，不然还要平添一些艺术家的风度。

老章点我做四重奏二提，屈居他后，带着我等在城里穿梭，奔赴婚宴或会场，回程里打开一只红包，每人分几张票子。这样的经历使我兴奋得不得了，第一次知道自己挣得到钱。得了钱又更乖巧一些，磨他指点一二，他还谦虚地说，小友，不说指点，我们且探讨一下。三言两语后，经不住我捧哄，说起当年，师承一位德国琴手，好像学徒一样起早贪黑勤学苦练，使那傲慢的洋师由轻视到尊重的过程。说着竟顾自出了神，目光晶莹，白发在公共汽车的颠簸下飘啊飘。我那时少年情怀，不晓得这中年男人怎的忽然感怀沧桑起来，只一味羡慕他没有文字数字的事业生活，一心是美妙的音乐，永远在人前摆出优雅的姿态。

后来召在章家练习，只得两间小房，没有妻没有子，墙上没照片，因此不知是从未有过还是不在身边。但有一只复古的昂贵节拍器，滴滴答答的走。我此时便不再羡慕，还不如学生宿舍，好歹是新制桌椅橱柜，整齐敞亮。想起来，他那个乐团首席的位子，是有一个前字的。练毕了，老章请我们走，说下次有了活动再通知出来，下午他还要去走一个场，去个高级酒会拉独奏，人家经费紧张，便只请了他一人，没办法，只好累一点独自撑场。我突然醒悟，这挣零花钱的活计，正是他老章的正职。一场接一场，在衣香鬓影中忍饥挨饿，末了收拾一点残羹冷炙，得一些微薄收入，来维持最低限度的生活。

然后我就不再做那优雅的艺术家的梦，乖乖回去做我的文字数字功课。若干年后，当我用那文字数字得来的文凭开始庸庸碌碌的养家糊口以后，又禁不住要笑自己年少时势利刻薄。一个琴师，看上去三餐不继，孤寒落魄，实则在这飘泊人生中的快意潇洒，也许不是我辈可及。真是各有各的造化，与天无怨，与人无尤。