宗教，與「皇帝」有何干係？

近代中國人信仰甚麼宗教？說是儒釋道，其實認真追究，大半不清不楚，多屬混合三教的民間宗教。儒釋道「混融」，是明清三教「交融」之後才遍見的現象。教固殊道，然境有可通，宗教相處，本當「融和」。但交融失度，成了「融合」，三教泯除分際，迷失教路，模稜宗旨，「混融」無別，于民間「融解」，還摻雜進幫會九流。民間宗教雖含儒釋道的好東西，非無高貴情操，可惜經年累月，澱積了不少私心自用的迷信。三教之理境，最後若能達雅俗共賞、聖凡未隔、有無非殊，不可謂不妙。然為遷就交融，隨機方便，各教當有的「超越」那面，含糊難顯。只剩下「內在」這面，光由凡人所共通處，拼命做工夫，此一精神典型體現，盡見善書。「內在超越」，于理可從，唯落到實處，絕非像說說那麼輕鬆。教說因應眾生所需，要能善巧通俗，原也不成問題。再者說教想好懂，簡易流俗，雖非完美了，暫也無礙。不過轉到民間，教派東採西摭教說內容和說教方式，權假應急，據為己用，懷私庸俗，結果一發不可收拾。及至混跡會社幫派，隨同雜流，終落得貧瘠薄俗！三教能因俗成教，真俗不離，無可厚非。但過程當中為了因俗行教，「內在超越」之義，本是上下縱貫的理境真際，竟流于內外橫攝的經驗演說。人天、心佛、性命，這些是客觀形式的「綱」，為徹下徹上踐履證成的「經」，「縱」以貫之，教之為教，須靠有了這些才得挺立。然還有作主觀經驗的「維」，為知見呈現的「緯」，「橫」以攝之，綱舉目張，亦未可或缺其連繫。如是者一縱加一橫，經緯會合，綱維乃成。只是宋代後三教教說下手處，偏在道不遠人，趨向人、心、性當體即是天、佛、命，這樣的綱領亟需大澈大悟，若稍欠缺嚴格實修，很容易漂泛變成濫調，只留下概念空洞的提綱，積漸綱絕維弛，教乃不教，很不幸，此正是民間宗教的現實！自明清下來中國宗教一直顯出混融的衰相，天人合一、眾生心佛、性命非兩，紛落口頭禪。天人之際、心佛之湛、性命之尊，人可全無契入，嘴邊卻侃侃名相，不外也人慾盲動、識心暗湧、情性浮躁的虛飾掩護而已。

中國宗教流為混融混雜，世俗化竟抄非理性的近路小道，結果落得庸俗化薄俗化，追討責任，儒釋道說教的滑轉，或不盡免，民間教派貪便急就，亦難推卸。然問責不能到此為止，皇帝絕非該置身事外。漢朝獨尊儒術，實則政教合一，禮教文教，儼如國教，所以優容佛老，實為收作己用，陰扶聖教，暗助皇綱。聖教儒表法裡，名教可使刑法權術合理化，教化百姓，尊君貴法，信天縱聖明，仰承皇澤。民間以「天地君親師」五者合祀，家家供桌神牌上，君貫天地親師其中受大眾膜拜，君序僅次天地，超逾親師。「天地君親師」的觀念，初由荀子提出，上事天又下事地，尊先祖，隆君、師，此禮之三本，君師同隆，並置于三本之末。東漢《太平經》作「天地君父師」，宋初正式寫成「天地君親師」，迄明末「天地君親師」崇拜已告普及。清雍正皇帝甫一登極，以帝王身分予以肯定，「天地君親師」遂風行全國，成為民間祭祀的當然對象。民國或改，作「天地國親師」及「天地聖親師」，避用「君」字，但牌位兩側的對聯，還見習書「天高地厚君恩重，祖德宗功師範長」，「君」仍赫然其上，與天地同位，不也崇「君」意識揮之難去之一證嗎？雖說中華文化有三，五倫，靈明，皇帝，其實到了最後，皇帝氣吞五倫、靈明。黑格爾曾謂，希羅文化「一部分人」自由，日耳曼時代「一切人」自由，中國文化「一個人」自由－－即只有皇帝獨個兒自由。這種話聽來逆耳，你當然可批評他純出洋人偏見或哲人誇詫，但平心靜氣再想，也不無點上了咱們文化的一道穴門呀！

當然皇帝這事，非獨吾民有，歐洲也唱「天祐吾皇」，不過那吾皇仍是人不是神。日本有「天皇御統一系」，那天皇是天照大神的後裔，則應該是神或有神性。那麼我們的大皇帝，是人還是神？這卻不像他們的清楚，而其禍尤烈。為甚麼呢？是人的皇帝，不得稱神，因受造無以僭越上主。赤裸裸是神如神的天皇，裝神弄鬼一旦敗露，魔力自動解咒，只好乖乖發表人間宣言，承認天皇與平民無異，要國民擁戴，才為國之象徵。而我們的皇帝天子明君呢？按理說「君」是志于德觀仁義的謙謙君子，但他又是天子每年代天下禮天，上通帝庭，奉天承运。中國皇帝該說是人，可又隱藏著神性，聖上聖明聖聽，言必聖諭聖旨，這聖是道德的超然呢？還是暗示神性的超越呢？很難說清楚，後干脆以朦朧詩語的「龍」予以表徵。聖王穿則龍袍，住則龍宮，臣子朝覲面對的是龍顏，體貼的是龍心。令龍心暢快，就龍顏大悅，但捉錯用神，那便犯龍顏，罪可致死！皇帝神龍，見首不見尾，人神不測。須知道龍在我華夏，原初並非孤獨一條巨龍，麟鳳龜龍四靈，合為四方之瑞，又起碼龍鳳成雙，才能呈祥。先秦禮器紋飾裡群龍畢現，並與鳥獸共處，乃為合群動物。龍身實即一綜合體，稽諸新石器時代晚期文物，有廣體豬婆龍之鱷型及纖體苗條之蛇型二態，再經合流，才成粗壯長帶型。龍定型後，鹿角馬鬣鱷棘魚鱗蜥腿鷹爪蛇尾，博採眾美，形其變化莫測。到漢代群類觀念之龍，才開始進化，逐漸變成了獨龍。史記載高祖為人，隆準而龍顏，以皇帝前額飽滿，眉骨圓起，十足龍相，到了宋代龍終于正式代表起真命天子，「真命天子坐龍庭」便成了臣民的盼望和信仰。仙人世界的龍本來可豢可御可屠，明清卻全變作帝王神聖不可犯的表徵。龍形徽章百姓毋得僭分私用，除非龍寵，御賜施贈。五爪金龍全由聖上壟斷，封賞送出的龍都要減去一二爪，因皇恩雖亦浩蕩，但仍要大家記住，唯有誰方算真龍！龍寵最多給你個五爪不全帶龍相的龍種，但龍種並非真龍，僅為龍之餘種，受之者只當仰龍之寵，更切忌妄想有日成龍！如看漢朝的龍，大致還體態玲瓏，神情俐索，惹人喜愛。然去到明清，龍身增長，蟠屈盤纏，張牙舞爪，無不欲使觀者懾息以待。

人主皇帝至尊，搖身數變，終為神龍，對素能出雲為風雨的龍神，唐代的皇帝還常置壇致祭，宋帝緣唐制，春秋仍行其祀之餘，更始為龍廟御賜匾額，乃至詔告天下封王錫爵。龍神躍為龍王，本受印度龍王東來影響。佛教龍王，有逾印度教的神蛇之主，乃護法異類，為八部眾之一。八部以「天」和「龍」居首，故稱天龍八部。龍具不思議神通力，興雲佈雨，護持佛法，滴水潤天下，消滅眾生熱惱。龍中威德特勝者，乃為群龍首，是謂龍王。龍中之王非一，妙法蓮華經言八，華嚴經舉十。不過民間信仰之龍王，當初未直接與佛教龍王有關。中國自古有龍信仰，易經以龍為象，或潛或飛，淮南子、山海經有應龍有燭龍，或騰升上天，或臨照下地。漢代祈雨民俗，搏土為龍，土龍職司水旱。佛教傳入，龍王變化雲雨的力量與中土傳統近似，因受注意。守護佛法的龍王，唐宋以還漸為民間宗教吸納，並受道教改造，成了諸天龍王，五方龍王，四海龍王，繼而進駐江河湖澤，淵潭塘井，凡有水之處，龍王不請自來。原本土有土地，城有城隍，自此見水就想到龍王了。帝王為順俗化民，也便加入這場造神运動，九五之尊真龍，趁機冊封龍神為王。民間經獲恩准，更覺龍王權重高貴，遍土低首俯身禮拜。佛教龍王，本為護法，而龍尊王化龍女，為顯淨智妙德，開悟慧根覺道。可是後世到了龍王廟裡，既無妙法，也無正覺，全都成慌慌張張的眾庶蟻民，對著神明討問豐歉計議災祥了。

龍王要待我中華真龍冊封，才顯王者風範，而關帝更需得真龍欽點，方見帝君氣象。關羽為蜀漢戰死沙場的一代虎將，殉身半世紀後始追賜為侯，傳頌義勇傾三國，去到明清更成萬古祠堂遍九州。六朝關侯事跡流佈民間，晉代雖有勇壯關侯之封號，仍只視之英雄。但自隋朝天台大師夜夢關公皈依佛門，遂有奉之作護法伽藍神者，靈跡始顯。宋真宗崇道，夢見關將軍敗邪將蚩尤袪災，為謝神功護國祚民，追號武安王，徽宗四度加封稱公稱真君，最後封號義勇武安王。南宋高宗號之壯繆義勇武安王，孝宗增號壯繆義勇武安英濟王。元泰定帝不甘後人封顯靈義勇武安英濟王，同時評話雜劇推波助瀾，關公的忠義信勇深入民心。元末明初小說《三國演義》進一步塑造關公形象，晚明神宗敕詔關公號為「單刀伏魔神威遠鎮天尊關聖帝君」合十四字。清初用武，更推崇關公為「武聖」，與孔子「文聖」並尊，爾後「縣縣文廟，村村武廟」。以當日每縣立一孔聖廟計，縣有關聖廟三千多座，村無文廟，卻遍建武廟，全國關帝廟當逾卅萬，百倍孔廟。光緒賜關公封號：「忠義神武靈佑仁勇威顯護國保民精诚綏靖詡贊宣德關聖大帝」長廿六字。古以戰神蚩尤為兵主，唐代武廟改設周將軍姜子牙為主祀，關羽僅從祀。關侯原為敗將，憑至勇之傳說，終為兵家尊為武聖，本屬一奇，而其侯而王，王而帝，帝而聖，更是奇中奇！關聖舉受官民上下崇拜，因至義並為佛道的伏魔尊者，因至信關刀鋒利又為庇商的財神，而其至忠，丹心事君尤得皇帝的欣賞，褒揚威烈靈佑有加，關武終得平步青雲。

（本文係原創，轉載或徵引，請說明出處，並保持完整。謝謝。）