他乡的月也圆

06/25/2003
 
蓦然回首

（1）

林是那种很灵巧的男孩子，特别的乖，自然会做让你开心的事情。

认识林多久了？从刚进大学的时候?他就开始关心我，陪我说笑，当然他也高我二个年级。 打他第一次看到化了妆的我在大礼堂里观摩节目就对我有些微词，不过，只说过一次，不自然之类，我自然也当耳旁风，至少那时候还没熟到可以听从他意见的时候。但他的友谊对我来说一直很重要。在我第一次失恋的时候，我还是忍不住告诉他了。只有一句话。一个无法改变的事实。
 
于是，他就开始天天下班后到学校来找我，然后陪我做各种各样的事情打发时间，最无聊的时候，是下雨天陪我在他的工作的宿舍里打牌，J钩钓鱼。那种打法简易只是象手里多了一项东西，不过非常适合那时候的我。之前买了一堆零食，有一种叫开心果的。还借了我一本《查拉图。。。如是说》叮嘱我看完之后还他，找这本书费了他些功夫呢。还有《郝斯嘉》--《飘》的续集，尽管我对那本书嗤之以鼻，但没告诉他。

他还在我献完血后，陪我上街，我买了一条牛仔裤，一件时装衫和一套夏天露胳膊，露腿的乞丐装。除了多几块补丁和线头外，那套衣服做工非常仔细。试穿的时候，我从市百一店的试衣间蹦出来，问他好看吗？把他吓一跳，后来说只是没想到我会那样着装，我自己却很满意那样的效果和他满脸的愕然。

那还是1992年的春天。 我们也一起去看过电影。就算和他女朋友一起去跳舞，碰到我，他也会先送我回去。我和他的女朋友很早以前就认识，先于他们的爱情，所以大家都没有异议。就算二人在黑灯瞎火里走，他会为我掌灯，却并不会扶着我。他有的是机会，但他都什么都没有做。让我相信他做人就是如此清清白白。
 
有一次跳完舞之后，他轻轻地放开我，说，你让人感到一种距离。--其时，我并不懂他的话，听得有些怔怔地发了一下愣，但眼前席卷的人群让我如此忘情。

如果那是一种距离，那么我可以更加恣肆地放纵自己，和陌生人旋舞但不用心和走近。我似乎一直都知道，有一种关怀，一种牵挂徜徉在我们之间，但那是可以称之为爱吗？可以被细细打量，察觉，然后醒悟原来有那么多的不同却都被彼此慨然接纳。
 
但不管我心里有多么感激他伴我走过的惨淡的时光，我一旦有机会，还是会背叛他的妥帖的关怀。似乎有一种流浪的情结种植在我的血液里，让我总是下意识地背叛自己内心熟稔的东西。是那走也走不近的距离？

还好，他从来不对我报以希望，他知道我们之间不同。就象知道不管我们走得多近，都生活在二个不同的空间里。他有他喜欢的方式，我有我欢喜的东西。我们不需要迁就对方。 他还带我去他乡下的家里采过草莓，教我关于草莓的常识，后来大日头里，我们在他家的地里采了许多，他还帮我都洗干净了说拿去和我的室友们分享。

我们的友谊还包括去拜访他的师傅，一个格外关注他的另一个离婚的具有高工头街的中年男人。他一个人在市中心，在陕西南路（或茂名南路？）有一小套房子和一个亭子间。进去的时候，我们是先打了电话，然后那个老男人从阳台上把楼道大门的钥匙扔下来，我们自己开了门得以进去。他的师傅是个健壮而红光满面的男人，可以自己下厨作很精致的小菜，连所用的碗碟都很考究。几件简单的红木家具显着年代和派头，还有承袭祖上的荫蔽的腐朽的气息。但他，他竟然不多看我一眼。
 
后来，我收拾了心情之后，几乎又开始了一场新的恋情，他来找我竟然也心有灵犀般稀疏了很多。只是在周末有的时候还会来，很愉快地和我说笑。他也是个好舞伴，尤其是吉特巴，跳得轻捷，潇洒自如。有时候倒会把我转昏，手忙脚乱地随着他的手势。跳舞的感觉真是因人而不同，有时候觉得，真的什么都不会了，脚步顿过去，笨笨地没有去处，一曲下来就如同车马行军，疲惫不堪。

他跳舞的口味很刁，似乎还颇有嫌弃我的意思。只是间隔地和我执手，常常倒象要相让于陌生人了。一起出访他的师傅之后没多久，因了他师傅的好意，搬去和他一起结伴居住，一个人住在亭子间里所谓的亭子间是指楼层之间1/2处的一见小房子，远离了一些些的噪杂。可有一天，他看书看得很晚，之后就迷迷糊糊得睡下了。夜半，他听到钥匙开锁的声音。。。原来他竟然是。。。。第二天他就搬走了。

第一次听说这样的事情，有些心惊和好奇。但他不说，我就不问。 我的男男女女的朋友大都是这样吧。伤心时，他们从来不问你细节，愿意说就说，不愿意就陪你做点别的。其实即使说了，他们也不积极响应，转瞬就转移了话题。

我清楚地记得我的久未联系的朋友一封信里说“知道二个牙痛病人在一起的情形吗？。。。”那是她被误诊得了血癌之后，然后又被告知只是一些平常的血液病之后。她告诉我那是一段令人难忘的日子。我说我可以想见。然后她又这样对我说了一句。我顿时失语—二个牙痛病人如果在一起，会怎样呢？
 
林渐渐地人与事都有些厌烦，很快换了工作，住得离我们很近，我的那时候还称之为男朋友的他和他相处融洽。有时，他会扛一瓶葡萄酒和我们一起小酌。都不是嗜酒的人，所以没有人醉过。

后来，他一段时间没音讯，写过一封信，称我小妹，闲逸的淡处中一份出世的落寞和怡然。我无话可说，没有回信。
 
出国前，仍电话联系，告诉他，我要走了，也不必相送，他说了一个很简单的信箱叫我记下来，我说这么容易，我记住了。但事实上，现在，我忘记了。于是，许久和也可以说许多年都没有他的音信。知道他也不会见怪于我。 。。。。。。

他日，若是相逢，再做朋友。
 
附诗二首：

之一：
且为街上的沉思
作者：林
 许是一种旷世落寞
成长街
随手挥散
也算禅的入定


一朵没雏的花
为风而远逝
一只翩翩的蝴蝶
为花而追逐

来不来

和去不去

为的要一样

灰色的宽衣

瘦也瘦了铁质的梅枝
 

之二：
小旌

撑五色旌

我在那叫死亡

或叫生命的地平线上

走过

烈烈的旌旗

牢裹我赤裸的胴体

北方的冰棱和

南方的赤道

结伴同步

我的草庐

在小桥流水

这小旌

高昂着头

四季常青

作舟或进步
 


蓦然回首（2）
 
极偶尔收到飞的一封信，说自己长了40斤，不象个写诗的，倒象个杀猪的。

零星地说起校门口的炒螺丝的事来—我们一起吃过很多回吧，每次至少有三人以上，有些想念的意味，喟叹也是一种落俗的表达，但暖慰人心。

人和事都已蹉跎至今，所以回忆变得重要。我想我和他有同感，但是他既然说了，我就沉默—寂寞不需要应和。他知道我，所以他对我深深失望—我一直知道，但不想刻意的取悦他和任何人。

知道他的伤心和失望都是真的，但我不迁就他。我们需要平等的相处。 其时和飞共事，他是个精干的少年，有一些书生意气有一张长的脸，不是很高，和他在一起，有一种肩并肩的亲切。

他是个极其合群的人，甚至可以说精于笼络我们—他是个既勇于承担责任和善于承担责任的人。在诗社混了很久，直到他做了社长，视我为三朝元老—我确实是，每一任社长都和我关系融洽。他是最会说笑的一个。所以，通常都是令人愉快的一周一次的例会。

不知道吃过多少他买的零食和咖啡。他自己肯定也不记得，就是一种习惯成自然吧。 常常会收到他手写的通知，告诉我一些聚会和活动地点的改变云云，落款是龙飞凤舞的签名，漂亮得让我忍不住一张又一张地收藏，只是因为喜欢。

不知道为什么每次他都找不到我，在他眼里，我的行踪一定很诡秘，但他没有气馁，我还是不停地收到他的纸条，随意地丢在我的上铺的床上。甚至没有人告诉我他曾经来过。好在我尚能如期而至。

他知道我很虚荣，所以，一次他用嘲讽的语气说，“告诉你一件让你得意的事情，我看到xx女生在抄你校报上的文章。。。”他知道我的虚荣心常常做怪。

“你居然不高兴吗？”他以为我一定兴奋地克制不住自己。在这点上，他总是低估我。“当然高兴。为什么不呢？”我偏逆着他的心愿，让他的揣摩落空—我善于这样的恶作剧。

我就这样大大咧咧，不加掩饰我的恶俗不堪的虚荣。诚实得让他受不了。 他不得不改变他的思维方式，不如不要对我有任何的期待和暗示。

是的，我是自由的，我不要他给我的固成的模式，我不满足他的期待，这会宠坏他，他会一次次索求更多，我成为他心目中完美的道具。而我，是留给我自己的。我要支使我的生命，无论对错与否。我要他放弃对我的judge和梦想，我也知道我选择的是孤独，不与屈服的孤独。我对抗着他的意志。
 
有一次，他差点还是承认我是一个好女孩。不过，他不甘心这样的评价，因为我天性如此凉薄，甚至不敷衍一下。我们曾经一起为一个朋友送行，我除了不迟到，不早退之外，没有说任何和告别有关联的话，并且面无表情，不惋惜所有即将逝去的友情—我不是不懂，不是不会，可我就是不说，就是不做任何表示—让一切随风。

今天的我佩服我曾经那样决然的我，何等的气概。那时，他要我在路口等他抽完一根根烟之后，还是按捺不住问我“你做完你该做的，对吗？”他愤怒，恼羞并且迫不及待。

我沉默良久，说，“是的。”迎着他的目光，我知道他决定放弃我了，我这样吝于付出的冷血的女子。我知道他对我有诸多的误解，但我不想去解释，不想化解我们之间的误会。
 
太重的情，我把握不住，负担不起。逃是为了酝酿一种距离象力臂去支撑平衡的支点。无法走近却是因为这距离。思念若渴，你却在遥远的远方。这若是真相，我请求冥冥中的慈念，原谅背负不起的爱。我不喜欢感情的重压，不喜欢太多的藏着精神的爱情。它们只让我想逃。我不喜欢被追逐的感觉，让我无处可逃。

我喜欢简单的生活，静静享受自己的灵魂的悸动。有时希望与人分享，但并不总是。一次，雨中行走，二人共一把伞，他的手轻轻落在我的肩上，相拥而行。心情纷乱。走到最近的一处可以落脚的地方，我坐下来，他也坐下来，那只唐突的手离开了我，这就是我想要的。

二个人坐在雨中，湿的石凳上，言不尽我心中的尴尬。他应了然我此刻的心迹。

我做朋友尚嫌三心二意，怎看顾得起他的爱情鸟？！我的朋友呵我的朋友，我真的喜欢你，可我承载不起你的情感，无法回报你更多。

我只想自由的行走，一颗不羁的心和无法停住的脚步。那个黄金铸成的枷锁我受用不起。--终于没有了下文。精神和生活重叠会让二样都不纯粹。我洁身自好于我的精神和生活。我的爱在我自己深深的梦里，却不想示人。

老公是我的渡河的人。我始终在生活的彼岸。和生活如此接近，几乎是卑微的。 当他重访旧地的时候，他是如此念念不忘的人，甚至是引以为荣的，独独没有和我见面。他是存心不理我了。我有点伤心，为的是这唯一的例外。我深以为，我们的友谊不该轻薄至此。

但我知道是我开的头。我了然于所有的因果关系，我不怪罪谁，也不忏悔。但是，若是有一种可能，我愿意珍惜他的友情。他的铮铮直言。他的固执的期盼。我会轻轻地不为所知的迎合一次，他仰望已久的真情。只需我轻启唇齿，或许，我还可以疏狂一次，不如从前的心思缜密。

他已经不屑于和我为友了。不过，他承诺每二年会写一封信给我。我没有期盼，这1/730到来的概率，我会视作久别的惊喜。不期然而至，我会因此而喜极而泣。
 
附一首：

象我这样的朋友

作者：飞

我们是一些沉默地收集阳光的石头

保持着石头的质地

我们远眺目光柔于水又硬于水

没有任何借口

让我们埋怨寄居空间的狭小

心很大就足够了

我们弹剑作歌抚琴而哭

以一种跳跃的激情

爱抚坚实的文字

仔细地排列出快乐与感伤

我们以语言为刻刀

为自己

和别人

真实地塑像


蓦然回首（三）

扬是我记忆中想要回忆的第三人。

他对我的窥视就象我对他的好奇。可惜我大三才开始戴隐性眼睛。之前，仰赖我的瘦弱的裸视，是足以把漆黑一团的动物当成不明物的。就象前二天把“师”看成“帅”，明知蹊跷，还是脱口而出—不懂就问，唉，这个恶习不知赔了我的多少脸面。这当然不是唯一的一起公案。

记得在朋友处，寒山寺附近的大学校园里，二人晚饭后满校园转悠，后来在一处青青碧草地坐下，开始夏夜的传说，我和她青春的传奇。只觉是夜好不寻常，那个不认识的星星格外大而醒目，不由得感慨“那个星星真大”。朋友看了我二眼，终于开口说“那是月亮”。“原来如彼。”我吐吐舌头，表示被自己吓着了。

这些当然还称不得奇。最奇的就和扬有些关联了。 我喜欢背大书包校园里走来走去，里面塞满各科书本，笔记。总之，我镇日里作些蜗牛的营生，以为我会一时性起会风卷残云般蚕食每一门课程。我想啊想啊想，每天做作如是想，每天背着大书包，把它放在自修教室的长桌上，知道我的人甚至知道我的日记本藏在里面。

有一天，扬揭穿这个真相，足足吓了我一跳。“你是如何得知的？”他说他还看到我写日记的情形，难道还有抠鼻子，挖耳朵，抱脚板？我恨不得寝其皮食其血，“你还看到什么了？”最糟糕的是我没看到他。

无法以牙还牙了，我恼。“没有了。”他做老实状，自以为无辜。我还是瞪了他二眼，“要懂礼貌。看见我怎么不招呼一声？”。。。 近视眼当然不全是好，但真的挺好。每天看不清面前自己个人气泡以外的脸，所以没有看人脸色一说，所以竟有如心情的避风港。是以有春风拂面般的盈盈笑脸。

我的号称大学第一摇滚的老乡除了暗恋我高中的女友不成，千般情愫无人可说，拉了我去大草坪聊天，要我棒打鸳鸯，把最后的机会留给他来攻克。我大笑“此事关风月，却不关我。我要回去睡觉了。”他还说了句实话“看你每天头昂得高高的，目中无人的样子。”。。。

他是说，我每次遇到他视他不见？和视所有人不见？！我心未免惴惴—到底多少人吃过我的冷眼和漠视？！我决定改。但让我戴上眼镜，还是不习惯地。我把眼镜放在伸手可及的地方—书包附近。可有时也会有人体谅我地。

譬如，扬就颇为理解我，又何止是理解呢，简直就是我肚里的蛔虫嘛。：） 那日，又目中无人地走在小道上，心情靓极。忽听妙音，渐次而来，是谁在那遥远的地方呼唤我，我顿时举目四望，360度快速扫描，那人却不在视野中，我呀呀呀一时着慌，手忙脚乱去找我的眼睛伴侣，一时竟呼唤它不出来，也是抱了琵琶吗？我怒。只听阑珊处的那人又有言在先，“我是xx”。

唉，问世间可爱如他者，几人与？我煞时鲜花一般盛开我的笑颜。。。。 他是一个尤物，有一次向我约稿，我就抽了篇旧作，全当应付尔。我知道，因本人当年仿小资情调太重，一般审稿到那个胖胖的党委宣传部长那里是免不了一番争执地。

不过，我不为难他，能不能发全看文字自己的造化了—我知道前面别人发的一篇已经有人指责太颓废，总之没有共产党人的艰苦朴素作风，崇尚小布尔乔亚的生活方式—在他，是可忍，孰不可忍？唉，我理解，一把年纪了，cpu老得不堪其用，慢则慢了，内存也有限，老是换进换出，他命休矣，我懂。：）

一次，他给我们上课，说“我真不知道现在的大学生怎么了？说什么‘烟是我们对付这个世界最后的武器了’。这也是诗。。。”我知道那是谁的杰作—可怜见的，我的朋友，谁叫人为刀俎，我为鱼肉呢。诗被谋杀在萌芽状态了。我悲。
 
再说，3块钱千字的稿费真计算起来，挣得也辛苦，也真是不能指望用来谋生，我且爱惜我的小命。那时候，我学会了一句话“我好心疼我自己”。我乖不乖？：）

不记得是不是领过稿费，就知道，一旦不快快去讨，他们就鲸吞了—怎么也是集腋成裘呀。不搓白不搓。搓了当然也白搓。我笑。 扬是立场坚定地，也是义正词严地。终于让他把那篇文章示众。有一天，遇到我，语调沉痛地说“写得太好了。”我大惊失色，“不会吧。巧言令色。”。。。

有一次，看到一篇，大家都说是我写的，断然拒绝。是象我的风格。但不是我写的。不过，这人也真是，怎么用了我的笔名呢？思来想去，终于明白，是假我之手送的朋友的习作，所以，所以，我是脱不了干系地。我愁。：（ 就是他点了名叫我和飞去送他毕业离校。知道这种事情一般我是不做地，还是看了他的天大的面子，随行。不料想，从此就背了一口黑锅。二个朋友如今都不知去向。

上次关心飞的终生大事还是6，7年前，据说飞已从北京的中央共青团团校转了一圈。想必有官运亨通的一天。他说，等银行账户有7位数再说。我惊呼“燕雀安知鸿鹄之志哉？”—真需要那么多钱吗？我对钱的概念想象力有限。我傻。 时光荏苒，他是真的音信全无。一别便不知尽头了。
 

附诗一首：

我站在你的窗前
作者：扬
你可以用各种方式理解我

一棵远离风的树

一只静止的鸟

或者 没有封面的书

世界源于想象

任何静止的

无声的东西

都可以认为是我

你可以注视我看我的脸，嘴，唇

或者把我穿透看我背后的影子

影子下面是土地

你也站在土地上

你用透明的杯子喝水

你可以看很多年

鸟落在我头顶

花开在我脚下

风绕过我

而无法将我吹动我的身体

一天天布满青苔

这绿色表现着生命

也表现着死亡

你可以将我一页页翻开

这里本没一个文字

我只是站在你的窗前