生活篇

说起生活，就不能不从衣食住行谈起。世间跨度还是还是从2000年刚来美国谈起。来美国之前，陆续去到过欧洲、香港和其它小国。看到过普通人的平时着装风格，一般是T恤加上全棉西裤或牛仔裤。我把过去在公司上班没机会穿的牛仔裤、全棉西裤以及全棉衬衫、T恤全部塞进箱子，带到美国。此举到不算出格，这些衣服在这里很大众，很入流。在美国，不管租的公寓或买的房子，洗衣机和烘干机是必带的，不会把衣服、被单晾在外面。一是没有时间，二来在户外挂着内衣裤，也不雅观。很多衣服是洗坏的，洗衣机的功率超大，一开始，我个人的所有衣服从里到外一起放进洗衣机，一次洗完，一次烘干，再趁着衣服上尚留有的余温晾一下即可，洗好的衬衫不用烫，很挺括。当时和同学合租，客厅和卧室一样有独立的门，也算一间。为了便宜，我睡在客厅，可惜没有衣橱。幸亏那时姐姐搬家留下很多大纸箱，我正好派上用场。

美国的搬家公司服务一流，电话预约后公司派人上门估算多少箱子，多大的货运车，需不需要特殊装置，比如电视机、玻璃台面等等。然后约定时间上门来搬，一般有5-6人，每人负责一间，每间所用的箱子均不同，卧室衣橱里的衣服连同衣架挂在纸箱内，纸箱封掉后做好标记。易碎的碗、杯子每个都用纸包好，再放入纸箱，确保不损坏，在整理时若他们发现原来就有损坏的会让你先认可。所有的工作，不用你费心张罗，你只需整理金银细软，坐在沙发上看电视，他们会最后搬走电视和沙发，那时房间里空荡荡了。全部工作均有保险公司保障。当搬到新居后，他们将标记好的各个箱子送到相应房间，整理当然归自己。如果发现有损坏，那怕是电视机的图像抖动不清了，按照原价赔偿，一个电话都不用上门。

我房间的衣箱都是来自搬家公司，废物利用。当时天冷，屋里开着暖气，比较干燥，衣服也不用烘干，直接挂在衣架上，第二天保证干透。搬到老太太家后，就开始使用烘干机了。因为搬家时，那些箱子全扔掉了。现在有了自己的房子，有时烘干，有时不烘，取决于天气。

我当时带来的衣服至少有一半现在还在穿，有些经常穿、洗，质量还不错，有的有点缩短。那些羊毛衫再也不穿了，或不洗、间或洗的也不烘干了。有一件羊毛衫洗了不错，没事，烘干后成了婴儿服。因为有冷暖气，所以通常一条单裤、牛仔裤或全棉休闲裤，下面穿休闲皮鞋或运动鞋，上着衬衣或T恤，冷的话外加一件薄绒衫、棉夹克只有老年人才穿，我带来的一件黑色、短夹克衫从来没有穿过。

牛仔裤在美国太普及了，满眼看去至少50%的人都穿牛仔裤。品牌很多，有Levi’s、Lee、Polo、CalvinKlain等等，每个品牌还有不同系列，每种系列有不同的样式，不同尺寸，一般要试穿一下，老外屁股比较大又凸出，男式的没有问题，女式很难买到合适的，即使是最小号的也很宽大。沈铮索性买小女孩子的尺寸了。

在美国没有人注意你的穿着打扮，大家都一样，医院那些医生上班时需着衬衫，一下班都是牛仔裤。我们系主任夏天来上班，上面圆领T恤，下面西装短裤，外加凉鞋。穿西服戴领带的，一看就是公司的销售人员，也只有他们才这么穿。当然在办公楼上班的白领通常比较正式，你可以看到上面穿着很正规的西装套裙的女式，足下穿的是运动鞋，在路上疾步赶去上班，在办公桌底下会放有一双高跟鞋的。

经过一个当天的寒冷之后，只要哪天一暖和，那些女孩子们马上会穿起吊带衫和超短裙，拖鞋在外面的草地上晒太阳，而且每年夏天的海边，都是春光无限的，有些是全裸的。他们很自然，我看了倒是觉得难为情。美国人平时穿着很普通，牛仔裤加T恤，而且价格不贵，Levi’s牛仔裤大约34美元，促销时10元也有，没有杂牌的，因为品牌早已覆盖了市场，杂牌根本没有利润和生存空间。所以在美国乞丐也会穿Polo和CK，不稀奇。女孩子的衣饰很中性，很少看到女孩子穿正式的礼服，但一旦穿上去，再化妆一下，一下子都成了大美人。因为人种的缘故，她们的脸的轮廓鲜明和凹凸有致的身材，乍一看很美，但不能细看，皮肤粗毛发多，所以必须刮毛。在超市了专卖刮毛刀的货架整整一排，与剃须刀有一拼。

美国在超级品牌店，坐落在纽约曼哈顿第五大道以及其它一些地方。那是很贵的，通常看看橱窗算了。大众化的百货商店也有很多，不过最近倒闭得不少，Filen’s等，Walmart提供全部商品，但通常我们只会去买一些卫生纸和廉价物品，不会买任何衣服。在品牌店里通常每一季都会有新品上市，我们看看也差不多，无非是多一个口袋、改一下衣领、颜色丰富一点。而上一季的衣服便打折，折扣10-50不等。打折时间一般从11月底感恩节开始一直到新年的1月2日左右，越到后面，折扣越多，有时会折上再折，最后一件衣服甚至只有几块钱。我们就会找这个时间去购物。我们通常不赶新品上市，赶去二线品牌店，像TJMAX和MARSHALL都是从一线商店折下来的商品，质量和品牌都很好，而且通常放在这里卖的均已经便宜40-50%，有时会再有清仓处理，就更便宜了。我曾经化了12美元买了Levi’s牛仔裤、25美元买了Clack皮鞋、14美元买了Nike的运动鞋等，反正不等着穿，看到就买了。另外家居用品也一样，你能买到质量上乘，而价格便宜的商品。不会以为商场里人满为患，通常是50名顾客在一个大约2000平方米的商店内，你周围不会有人与你在一起挑挑拣拣，大可以放心的看。

吃在美国最简单，不知道呀所有的快餐食品全是美国人发明的。因为他们懒，没有欧洲文化的底蕴，懂享受美味，但又不会去做，所以快餐店蓬勃发展。KFC在美国绝对是小弟弟，很少见到，满眼可见的是“麦当劳”和“汉堡王”，也绝不会看到排着长队的。通常有两种买法，一是上店里去买，然后坐下吃，另一种是不用下车，专门有一车道，你只需对着麦克风说你要什么，然后开车到前面的窗口处，他们已经为你打好包了，你只需付钱就行，整个过程大约5-10分钟，所以在美国你可以坐在车里看电影、看表演，不要下车，再加上这些垃圾食品，美国人看上去很肥胖，整个人看上去是正方体，长、宽和厚是一样的，再肥胖的中国人往美国人堆里一站，看都看不见了。衣服很少看见小号的，通常是L、XL、XXL。在美国吃牛排的话，通常会配一些蔬菜或炸薯条，牛排大约1磅约454克，放在盘中巨大，看到都会吓死人。

最多还是各种各样的汉堡、牛肉、鸡肉，加上熏肉、加上奶酪的。万变不离其宗，偶尔吃一下还好，或开车出去游玩，不想停顿，简单吃一下也行。对比一下美国和欧洲的大餐，在欧洲是享受，有开胃酒配餐前食品，正餐红或白葡萄酒配肉或鱼，正餐后还有甜点配咖啡，最后临出门前，再吃上一块薄荷糖，让你的口腔中没有异味，整个过程大约3-4小时，每一道餐都要等上一会儿，但所有人都不着急，悠闲地喝着酒，说着话。所有的餐具很精致，中型盘，菜式摆放得让你不忍心品尝它，仿佛一幅画一样，在美国也许你能见到，当然在很上等的餐厅，但在一般的餐厅，你能见到的也只是一个大盘，中间放着正餐，旁边堆放着一些蔬菜沙拉和炸土豆，完全不是、那么回事。

通常我们会一星期去买一次菜，采购牛奶、鸡蛋、蔬菜、肉、水果、冰激凌或零食等等，烹饪方法一般是自学成才，中西合璧。有时候会照着菜谱学几手，不过主要还是从小培养出来的。

我记得还在上初中的时候就开始会炒菜了，不是生活所迫，而是好玩。记得那时放暑假，假期生活很单调，除了有时候碰上同学一起玩，大多时间不知道在做什么，也不学习，有时去街道阅览室借些书看看。父母双职工，每天下班回家差不多5点多了，每天早上妈妈买好菜去上班，爷爷奶奶住在一起，午睡后他们会帮忙洗洗菜，等妈妈回来烧。那时我每天下午4：15就开始准备了，不是为了做家务，没有那么高觉悟，就是为了打发些时间，反正慢慢也就会做一些简单的菜了。等我上高中和大学的时，周末在家均是自己烧饭炒菜，因为父母不在周日休息。等结婚分开住后，更是学会了炒菜、做饭。当时有这种锻炼，没有想到在美国发挥大作用了。周六上午会搭同学的车一起去超市买菜，一般情况下，20美元一周的伙食费差不多了。除了牛奶、面包、菜、肉外，我都会挑便宜的买，0.99美元一磅的猪肉，0.99美元12个鸡蛋，饮料从来不买名牌，只买超市自有品牌。其实两者相差不过是3角钱。没有买过冰激凌和贵一点的水果，那时属于奢侈品。反正维持最基本的营养就好了。买回家后，接下来把一周的菜全部烧好，一锅红烧肉，芹菜炒豆干等等，放在容器里。每天准备两个饭盒，装午餐和晚餐。因为通常我在图书馆待到晚上关门。烧一锅饭，不是用电饭锅，而是普通的锅。盛上饭配一些肉和蔬菜成一个盒饭，中午、晚上差不多一周都是这样。冰箱里放上些速冻的水饺和年糕片，作为改善口味。偶尔和同学一起去自助餐厅吃一顿，那通常这一天就是这一顿了。调味品有油、盐、酱油和胡椒粉，没有其它的。有时去中国超市会买一些其他的调味品，但很少。用的饭盒是从国内带去的，没有坏，也舍不得买新的。因为不知道未来命运是怎样，所以生活以简单朴素为上，能不买就不买，外加生活费按1：8来算，压力蛮大。睡床也是捡的，是一个神父捡来送给我的，我用了3年。那时，生活和俭朴，但是也不觉得很苦，学习生活压力很大，但人很乐观、开心。大概是那种穷开心吧。

吃的方式和习惯也一直延续至今，只不过现在越来越非上海化，自己会动手做生煎馒头和锅贴，经常在周末做这些面食，一是学习美国人的生活方式，周六周日通常不做饭，饿了就吃些点心，平时上班忙，反而做饭做菜，二是有时候想吃上海的点心，这里哪有，只能丰衣足食、自力更生。学习了发面，做馒头、生煎、面包和饼干。沈铮做的饼干通常不到一周就吃完了，每天她回家第一件事就是找零食，但可怜的是美国的零食很多都是薯片，像我们想吃的上海零食，话梅、糕点，一概没有。只能自己动手做一些饼干，可怜吧！看到第一食品商店和街边“来伊份”，食指大动，但已经被其他东西填饱了，我回家的第一件事是检查冰箱，看看晚上做什么菜，等我做完了，沈铮的零食也吃完了，饭也吃不下了，她说要减肥，可能吗？

我们太想上海的早点了，油条、大饼和咸豆浆。上次在上海，我都去了永和豆浆，专吃咸豆浆、油条和粢饭。我们这里的早饭是冷牛奶加两片面包，5-10分钟搞定。吃泡饭，酱菜和腐乳在美国绝对属于奢侈。平时上班没有功夫，早上上班到出门半小时搞定，周末有冷饭剩余，就做泡饭，就这酱菜、小萝卜干、腐乳，美味呀！

什么叫地大物博，美国才是，人口少，分散，而且自然资源保护得很好，可以讲像九寨沟、张家界这样的原始森林，在中国很稀奇，但在美国到处都是。这是因为美国对本土资源的保护，不准随便开采，所以到处是国家公园、州立公园。即使不是公园，也是风景优美之处。美国电影《金色池塘》就是在我家附近拍的，类似这种风景的地方，比比皆是。每年5、6月份，一片绿色和鸟语花香，溪水潺潺。到了秋天，漫山遍野的枫树一望无际，树影婆娑之中一栋栋小木屋点缀其间，地面上铺着一层层金黄的树叶。每年游客总会络绎不绝地来到这里，因为这里是全美国看枫叶最美的地方。

我们的小房子正是在小山坡上，夏天来到，树叶张开，我们的房子会掩映在绿树丛中，缺少了一点阳光灿烂，而一到秋天，满眼的枫叶婆娑，我们不需要去九寨沟，因为我们这里比九寨沟更自然。

但每年我们还会安排一次出游，毕竟待在这里眼界不够开阔我们去了华盛顿、费城、纽约、洛杉矶、圣地亚哥等地。到了大城市，碰触上繁华、热闹的熟悉气息，心里免不了会扑通一声，但时间一长，便会讨厌起来，人杂而多，汽车不停地鸣响喇叭，各色人种在马路上走来走去。地铁很旧、很脏，也有很多乞丐。车水马龙，开车也从不让人，如果想转道，后面是不会让你的，你只能见缝插针。祈去了这些大城市，非常不喜欢，他还是喜欢Hanover，宁静安逸。我不知道好还是不好，我担心他长大后缺乏大城市成长起来的自信和活跃。美国的各个城市、小镇均保持着原来的面貌，即使维修，也基本终于原样。因为这是随着时间的推移，历史和文化的积淀，点点滴滴地出现在生活中。我不知道当上海铲掉最后一幢石库门时，上海的文化还能保持几分？失去的永远失去了，上海话在我们这辈也将终结，我们这一代是“最后的贵族”，我希望祈能保持一点上海人的衣 ，天晓得。