外婆家的事情--大家都来叫阿姆

阿姆是宁波人对妈妈的称呼，我妈妈和姨妈们包括我爸爸和姨父们当然得叫我外婆一声“阿姆”。有趣的是，就连左右隔壁的邻居也阿姆长阿姆短地叫我外婆，这当然也可以说得通，都是随孩子叫。顶顶奇怪地是，我们那里送信的邮递员叔叔也管外婆叫阿姆，甚至连房管所来修房子的人也这么叫。


外婆虽然常年不下床，但是邻里之间的红白喜事她总是第一时间礼到，并且还会在大家公认的数目上再稍微加几块钱。她总是觉得，因为身体原因，平时邻居们有什么事情，她是出不了力的。所以，碰到可以出钱的时候，应该比别人多出点。


邻居们大大小小也都很尊敬外婆，老人们不用说了，很牵记她的身体。每年夏天，外婆下楼，弄堂里的老太太都会出来望望阿姆。年轻人照理跟外婆没什么大接触，但是有几个冬天，外婆要去住院，又碰上爸爸出差，都是邻里间的小伙子们轮流把外婆背到医院去的。


外婆不光对邻居好，就算对不太相干的人也很好。在外地的姨妈每个月都要给外婆寄生活费，平时都是把图章放在邻居家里的，因为白天家里没有人，而她自己又下不了床。等到夏天，她可以下楼的时候，每次邮递员来喊敲图章，外婆总是带一瓶酸梅汤或者橘子水下去请那个小伙子喝。一来二去，邮递员跟外婆很亲热，直接喊“阿姆，敲图章”。


印象最深的是，有一年夏天我们那里大修房子。外面都搭着脚手架，所以弄堂里的人，大家都相互关照，门户要看紧些。大夏天的，门窗也都是能不开就不开。外婆说，这么热的天，修房子的人很不容易，汗水嗒嗒滴，洗把脸的地方都没有。所以，就对他们说，可以到我家来洗脸。


有一次，到中午了，在我家搞窗户的一个叔叔说，天太热不回去吃饭了，就在附近小饭店吃碗冷面算了。我外婆立即邀请他吃完午饭到我家地板上来睡午觉，到第二天中午，他又带了两个工友来，问我外婆能不能借我家地板躺躺，外婆当然说好。再到后来，我记得，每天中午，外婆房间里的地板上最多的时候横七竖八躺了靠十个人。


午睡之后，大家纷纷起来对外婆说“阿姆，阿拉走老，今朝到*号里乡去弄屋顶”。那情形就像小孩出门对大人说“姆妈，我走老，上班去老”。外婆则关照他们“天叫规热，下半天来吃绿豆汤奥”。等他们都出门以后，外婆则开始烧绿豆汤，然后整锅浸在凉水里面。


那一年的大修，邻居对房管所的人有递烟的，有小恩小惠的，都是想自己的房子能够修理得好而不费。不过，等到脚手架都拆掉，大家互相串门的时候，可以明显看得出，我家的门啊窗啊墙啊什么的，都是精心打造出来的。


外婆对别人尚且如此，对自己的女婿那就更不用说了。下一篇就讲讲外婆和她的女婿们。


下集预告：半子