外婆家的事情--羊入虎口

外婆娘家家境不错，是地主，家里孩子好像也不多，常常挂在嘴边的只有一个娘舅（外婆的哥哥）和一个姨妈（外婆的姐姐）。外婆下面还有没有兄弟姐妹就不知道了，也许有，但是从未听她说起过。


外公家虽然不富裕，但是都是读书人，外公的妈妈算是中国第一代基督徒，应该说是个开明家庭。外公和外婆的结合完全是媒妁之言，其实两个人的属相是不配的，但是外公家里因为信仰的原因，完全不计较这些。外公家三兄弟和一个妹妹，成年以后就从宁波到上海谋生，新婚不久的外婆也跟着到了上海。


虽然外公的妈妈是基督徒，但是外公家的孩子们，除了最小的妹妹受洗，其他三个男孩都没有入教会。外婆则是佛教徒，家里拜有佛像，常常吃斋，属于很虔诚的那种。但是，到了上海以后，外婆的人生似乎从来没有顺过。


从二八花季到步入中年，前后生过十二个孩子。可是前七个是生一个死一个，并且都不是生病没钱看医生之类的原因，也不是生出来就死的。都是养到好几岁，因为莫名其妙的原因就没了。我现在还记得，我们小时候，比如我妈妈端着一碗汤，外婆就会不停地关照，千万不能从小孩的头上过。其实，一小碗汤，一个大人应该可以端得稳稳当当。我外婆的理论是，如果有什么要存心撮苛的话，一碗小小的汤也是可以致命的。


总算，到第八个孩子以后，连着三个孩子都好好的，到第十一个，还是个很可爱的男孩。儿子在宁波人的家庭中，是很有地位的。尤其是当时我外公外婆已经都步入中年了，所以这个儿子是宝贝得不得了。一生出来就拿八字去算命，可以怎么样，不可以怎么样。算命的说，这个小孩六岁（或者五岁）那年，某个日期之前，晚上不能出门，尤其是不能碰到和尚。过了那个时候，就百无禁忌了。


那一年，外婆是当心得不得了，根本就不让这个孩子出门，每天更是在家里烧香拜佛，祈求平安。总算，一切顺顺利利，到了那一天，碰巧家里又有客人来。全家欢欢喜喜，招待客人吃晚饭，吃过晚饭客人回家，要送客，那个孩子也吵着要送。想想只不过送到弄堂口，于是外婆（或者外公）就抱着孩子去送客人。有些事情真的不由人不相信，到弄堂口就碰到一个和尚。那孩子当天晚上就发高烧，第二天一命呜呼。


外婆当场就昏过去，当时已经怀着我妈妈了。旁人连忙把她的裤带剪开，据说这样做以后，去的那个就不会带走肚子的那个。从儿子走到我妈妈出生，外婆的日子是怎么过来的，没有人能够想象。据我大姨妈说，外婆还是希望能再生一个儿子。


等到我妈妈出生以后，外婆发狠，把家里所有的佛像都扔了。她说，她从年轻开始就虔诚地拜佛，但是佛连一个儿子都没有给她保住，所以从此以后，外婆不再信佛了，什么都不信了。她的命就是这样苦，为什么这样苦，因为她这只羊嫁给了我外公这只老虎，所谓羊入虎口，无处可逃。


晚年的外婆虽说已经不再信佛了，但是她的饮食习惯绝对绝对受到早年信仰的影响。下一篇就讲讲外婆烧的小菜。



下集预告：落苏豇豆河鲫鱼