坟
(2006-12-03 20:55:52)
下一个
睡前儿子让我讲个scary的故事,以此来挑战他的勇敢。于是我就简单的回忆了小时候,一个人在大床上睡觉, 听到屋外黑风呼啸而过,就像妖怪一样半夜来捉拿小孩。当时的我也是很害怕的,直盼望清晨快点来临,让火热的太阳把妖魔鬼怪全部消灭光。
妻子也在一旁,我悄声问她,有没有走过乱坟岗,她说没。我小时候生活的村庄,不远处就有一个。我是很胆小的,夜晚绝对不敢走。即使白天有人陪,也很不情愿涉足。尽管那里葬着我最亲爱的姥姥舅舅。
农村人对生老病死是非常重视的。谁家生小孩,如果是男孩,消息传播速度不亚于光速,兴奋之余婆娘之间多一丝嫉妒;如果是女孩,她的父母总是想隐瞒,但流言总是会传播开的;如果谁家孩子夭折了,全村人都跟他们一起悲伤。结婚可能是农村人人生的极致了。娶媳妇,父母总是倾家荡产累个半死,但幸福的笑容可以维持半年以上。嫁闺女就没那么夸张。可以收彩礼,可以割舍‘丫头’包袱,所以父母总是‘喜洋洋’。高强度的劳作和风吹日晒,让农村人的生活很快走向了终结。农村人是很少生病的,即便有,也是那种要人命的终末大病。因为他们的坚忍,总想把小病化于无形。天长日久,大病自然来临便将夺取他们的生命。很常见的是某某邻居,前天还在田里劳作,今天便倒下了。送到医院几个星期很快就回来,因为没有钱,也因为没有太多的剩余时间。回到自己熟悉的几十年的老窝,跟老婆孩子,跟爹娘(如果有幸他们还活着的话)交待交待便撒手归去。生前他们没能力享受的新衣服,在火化之前通常都会展示出来。正因为如此,假如谁家的老头老太太能一起活到90岁以上,便是农村人中间的不朽传奇。我印象深刻的一个故事是,老头老太太都90多了,老头某天过世,老太太极度悲伤,但非常镇静。跟自己的儿孙,跟灵前的老伴交待说要马上随他而去。几天后果然如此。大半是因为这么多年相濡以沫,彼此已经成为对方生存的理由。一方过世无疑带走了另一方的心。农村人对这种无疾而终充满了迷信般的尊重。上了年纪的人都希望自己是下一个传奇。
所以在农村人眼里,坟是一个神圣的殿堂。它们可以是苦难的结束,也可以是生命的开始,可以是一段传奇的标志,当然也可能是夫妻遥望的七夕银桥。为了怀念,为了表示崇敬,为了寄托来生的愿望,人们把坟场变作果园。里面有苹果树,桃树,栗树,梨树,葡萄架,还有野草莓。每年春暖花开季节,有艳艳的桃花,雪白的梨花,夏秋之际,有累累的苹果,有自由匍匐的野草莓,还有偶尔游行的草蛇。如果有两条蛇在潜行,他们是否愿意偷吃果实变作人间夫妻?那又是什么样的果实呢?
慢慢的,我开始喜欢那个‘乱坟场’了,想现在就去看看,看看我的姥姥舅舅,看看那些无名的老夫妻,也想看看他们的来世。
记于午夜