2007 (131)
2008 (169)
2009 (193)
2010 (156)
2011 (142)
2012 (166)
2013 (142)
2014 (133)
2015 (94)
2016 (103)
2017 (120)
2018 (96)
2020 (79)
2025 (2)
2026 (2)
算起来我搬到新泽西的山湖小镇已有八个年头了，这是个位于美国大苹果纽约城不远处很小很小的城镇，方圆只有几英里，人口只有四千多人。
一百年前，纽约曼哈顿华尔街的一群人，想在周末找一个不太远却与纽约城完全不一样的地方度假。放松一下在华尔街绷紧的神经，就找到了这块森林茂密的土地，先建造了几个人工湖，又围着湖建造了一个一个房屋，这就是山湖镇的由来。
搬离加州是一件不容易的事，没有人不喜欢加州灿烂的阳光，两个出生在加州的孩子就更是十二万分的不愿意，又都是挺爱搅（teenage）的年龄，可最终还是为了一家人在一起，随着工作调迁的一家之主横跨美国，把家从美西搬到了美东。
选择了山湖镇作为新的家园，最主要是因为这个镇的学区好，我们有两个读中学的孩子，其次是喜欢这里的环境，山湖镇，名副其实，小镇有七个湖泊，还有一个树木满山的县立公园，我们一眼看中的家宅更是坐落在森林边，后院连着一片枫树林，前屋主也是想尽情享受那林子的美丽吧，在后院建了一个玻璃屋，前屋主对我们说：白天可以坐在玻璃屋里面看鸟飞云动，夜晚，可以在里面看星空明月。
几乎就冲着那玻璃屋买了新家宅，其实，何止看天空和飞鸟！
春天，玻璃屋外是一片沁人肺腑的翠绿，刚发新芽的枫树如新生的婴儿般的鲜嫩；随着花园之州充沛的春雨的灌溉，树林的颜色一点点变得深绿起来。
到了夏季，树林边红红黄黄的花儿尽开，如彩钻镶嵌在一颗绿宝石的周围，那颗绿宝石就是墨绿色的树林。
秋天往往在一阵凉风吹过经由一片红叶传递着她来临的信号，然后就在你不经意间一回眸，发现树林的枫叶一下子都变了色调，仿佛上帝在上空挥洒了一下饱蘸色彩的水笔，就那么一泼墨，把绿色的枫林涂成了艳丽的红黄油画！
玻璃屋里看秋色
冬天的枫林有些落寞，光秃的枝干带着没有生命力的灰色，直指苍穹，但阳光可以毫无遮挡地洒在林间，带着狗儿踩着枯叶走一圈，脚底叶碎的声响仿佛时钟滴答的光阴，等待又一个春天的降临。
随着时光地推移，我越来越欣赏我的新家和山湖小镇在四季轮回里的变化之美，这种美在加州是体验不到的，以前不愿离开加州是因为那里气候好，冬不冷夏不热，一住二十年，几乎快忘了春夏秋冬季节的不同，再次经历四季变换，这种变换与故乡江南的气候十分相似，一点点的又回忆起小时候在每一个不同的季节里有的不同的乐趣。
在看尽我的玻璃屋的不同美景之后，我走出去，却又发现了更多更美的四季景色。
当孩子们学校放暑假之后，就是我有足够的时间也正逢时去看夏荷静静绽放的时节！
最好是一早，太阳刚刚升到天空中，柔柔的金色的阳光照进湖水里，可以看见湖水中悠闲的鱼儿。这个时候走到小镇的桦树湖和水晶湖边。站在两湖交接的岸上，一边的水晶湖上，白天鹅一家悠闲地在湖中“漫步”，鹅爸爸和鹅妈妈带着三个刚长出翅膀的小天鹅，缓缓地滑行。这幸福的一家子令任何人看见都会觉得生活真美好！
另一边就是我最爱的小镇湖泊之一：桦树湖。桦树湖的名字来源于这个湖周围一圈密密的桦树林，秋天的桦树湖尤其美，杏黄色的桦树林倒映绿色的湖水中，是山湖镇最美的景观之一。
每年的春天，随着一场又一场的春雨，奇迹般地从湖底陆陆续续冒出来一个又一个小小圆圆的莲叶。这种水莲总能令我想起江南的藕莲，虽说它们的叶子比家乡的荷叶要小好几个尺寸，但是很类似或者说形似、神似。给了我的乡愁一个很好的去处。
唐诗里有首“白莲”：素蘤多蒙别艳欺，此花真合在瑶池。无情有恨何人觉？月晓风清欲堕时。大意是：素雅之花常被艳花欺，白莲花应生长在瑶池里。月儿明风儿清花儿要凋谢，此恨无情谁人懂？ 虽知这美国的睡莲并非古代故乡的白莲花，可我还是愿意把这两种花儿当做一种，再把自己当做那个懂得的人代入诗的意境中，这么一代，异乡立刻变成了家乡！
这也是为什么我越来越喜欢美东这个新的家园，加州就像西方世界和文化最初对我的影响，没有冷冬没有酷热，舒适无拘，恨不得永远置身其中，不再动弹；可最终挪动了，到了美东，却越来越多的找到故乡的影子，这另一个新家，距离上离故乡更远了，可心理上竟然让我觉得与故乡拉近了距离。
最让我难忘的是我搬进山湖镇的第一天，那是个满眼翠绿的时节，在我新家的大门口，竟然有一个大大的菠萝，捧着那个香气扑鼻的热带水果，正在我有些惊奇也有些不知所措时，邻居美国老太太走过来告诉我，小镇的习俗：菠萝代表欢迎的意思，邻里间欢迎新来的镇民，常常就是老镇民送给新镇民一个大菠萝。那一刻有一种归家的感动。
夏天，桦树湖一池的白莲钻出明镜般的水面，被绿色的荷叶印衬着，更显洁白无暇。轻风吹过湖面，细细的莲花径顶着那一朵朵摄人心肺的白水莲，荷花瓣微微地颤抖，如少女纤细轻盈的身躯……总令我想起江南的女孩子们夏天爱穿的丝绸衣裙，随风飘逸。
在山湖镇住的第一年，我就发现桦树湖的白莲，惊为奇观，那满满一湖的白水莲一个个在阳光下正尽情地绽放，那是快接近正午的时候，我嫌光线太强不宜拍照，就耐心地等到傍晚夕阳西下的时候，兴冲冲端着照相机又来的湖边，想捕捉白莲的倩影。谁知我来到湖边转了一圈，竟然看不到一朵莲花的影子，难不成所有的莲花在几个钟头之内一下子都谢了？怎么可能呢？我转到第二圈的时候，遇到一个美国妇人，她看我一脸困惑地围着湖水转圈子，问我怎么了，我说我找不到莲花了，她立刻明白了，宽容地笑了起来，她告诉我这种水莲叫睡莲，随着阳光绽放，太阳一落，花朵儿就会自动关闭起来，睡觉去了。原来如此！睡美人啊！好诗意的花儿！
从此我爱上了这冰清玉洁又诗情画意的白水莲，一到夏天就迫不及待地冒着大太阳来看望她们，有时一日来两次，看她们开时的美丽和闭时的安宁……
而夏季的湖边，更是孩子们和其父母们的天堂，在湖水里自由自在鱼儿般地游来游去，大人们在湖边的沙滩上晒着太阳，把皮肤晒成健康的小麦色，陪娃自美两不误。
待到秋季一点点靠近，湖里的荷花一日日谢去……直到最后一场秋雨过后，白莲完成了一世的艳丽荷生，只剩下一池残荷卷叶。我也爱在那个时节徘徊湖边，一个人，静静的，对着湖光山色，默诵这那首赏荷词：“山黛远，月波长，暮云秋影蘸潇湘。醉魂应逐凌波梦，分付西风此夜凉。”
往往在我起身欲回的时候，残荷湖水间仿佛有一“山眉水目，顾盼含情”的女子袅袅出现。恰如洛神赋里的”凌波仙子“，”凌波微步，罗袜生尘“，总令人不由发概叹：良宵美景人应赏，别负青春好时光。
许是不想辜负美东美丽的秋天，枫叶一红，我们就会背着相机四处捕捉层林尽染的景色，忽略了邻里们嗡嗡作响的吹落叶的鼓风机，等门前的车道被落叶覆盖，才惊觉住在林中的诗意却也是要付代价的。第一年，来不及清落叶，大雪已然飘下，那年雪还特别多，一场接一场，那一层落叶直到开春雪融，才能清理，颇花了花园工的一番功夫。吃一堑长一智，以后每年的秋天，景色再美，也记得在陶醉金秋的美景中抽时间清理落叶。
寒风乍起，冬天降临，湖水会结冰，雪花落在冰上，一层又一层，就像是白莲精灵的化身，同样的纯净安祥，整个山湖镇都静候大自然的时光流转。
冬天的寒冷让湖水结成厚厚的冰，孩子们穿着色彩鲜艳的羽绒衣，像燕子一样地在冰面上画着，谁家孩子还和爸爸妈妈一起在冰面上挥着杆打冰球呢！冬天就在一场雪和一出暖阳间缓缓地迈着时间的脚步……
直到春姑娘再次莲步轻移，冰雪融化，阳光再次毫无阻挡地直射进湖底，湖水在短暂的碧波荡漾不久，睡莲们经过一个冬季的蛰伏，又一次钻出水面，迎接阳光雨露的滋润......
一季又一季，一年又一年，我已经在此陪伴它们轮回转世了好几个春夏秋冬！
不知道我还会居住在此多久，一年、两年、十年或者更久，不确定，但有一点很确定，那就是无论多久，我都会在每一个季节里发现新的美丽，随着大自然的季节变化，体会上帝创造这个多彩多姿的世界的美好和神奇。
收录于海外女作家协会2018年文集《我在我城》中，由台湾联经出版社出版发行
