刘铁男的自白
假期，无意间读到中国巨贪刘铁男在法庭所作的最后陈述。与以往贪腐官员的坦白相比，这份忏悔书具有特别的文本价值。
后悔与沉痛莫辨，诚恳并演戏一炉。通过一个中共高官深思熟虑的话语，我们可以从中体会到别样的滋味。
最令人诧异的是，国法在其心目中可有可无。他们只认家法。自不待言，家长就是“党组织”，“党”与“组织”是一而二、二而一的概念，他们恐怕也不明白两者的含义；何为“家法”？党纪而已。他们认可中南海的“家法”处置，且甘于做“家奴”。
“我是1976年入党，十几年来在组织的教育和培养下，我从一个钢铁工人一步步走上领导岗位，背负着组织的信任、人民的重托”——1976年入的什么党呢？彼党与此党有何关联？若前三十年与后三十年不能相互否定的话，就还是那个党。此陈述非常重要，他交代革命履历的目的，乃在于表明“自家人”的身份。从“工人”晋升为权势阶层，亦非闲笔，他要说的是自己“根红苗正”，绝非自由化知识分子出身。“人民的重托”是唯一的废话，他们跟人民无任何关系，没有选票的人民，在他们眼里连狗都不如。
“我辜负了组织的信任，对不起工作了三十年之久的发改委，辜负了领导和同志们的信任，”——犯罪之后，只觉得对不起组织和单位。授予他权力的，他所代表的权力机构，二者确为他一生中最重要的靠山，应该有某种歉意，——尽管有套话之嫌，却是必须说的真话。
“与家庭相比，给组织造成的伤害是更大的。我是在一定位置的干部，我的形象已经不是个人，代表共产党员，我多次获得过优秀共产党员的称号，今天变成一个罪犯，已经不是我个人的问题，对党和国家，对党的事业和人民的事业造成损失应当是难以估量的，特别是我们国家。”——表功之语。其自我定位还是党的要人。这绝不是一个公务员的思虑，而是“党员干部”的胸襟（在中国，不入党很难当官，故“党员干部”二词连用，旨在表明钢铁一般的政权中人的身份。）。当刘铁男说“我们国家”的时候，这个国家到底是什么东西呢？
“我每天靠什么支撑？我曾是共产党员，作为反面教育，我要支撑好。要给组织造成的影响和损失降到最低，我以这样一个态度尽量地来支撑自己的身体，来配合办案人员的调查。通过我犯罪事实来教育更多的同志们别走这条路。”——死也要做组织的肥料，要肥组织的田。决绝，诚恳，宛如江姐之类烈士之再生。拳拳之心，令日月黯淡。
刘铁男的自我忏悔，态度、立场俱佳，但为何总让人觉得滑稽呢？我直觉这是一场经过排演的舞台剧，他不过是一个卑贱的道具，任由导演摆弄。一直玩弄行贿者和人民的高级演员，毕竟头一回扮演认罪典型，火候拿捏不免有不甚到位之处，用词造句有时弱智得好似小学生：“我始终都处在沉痛地忏悔和自责中，每次的询问、每句话或者跟办案同志接触，其实都像鞭子一样抽打着我的灵魂，”——这么一来，“灵魂”这个字眼立马脏了。从王立军刘志军到刘铁男，他们都是配合当局演戏的业余演员，他们愈是假装诚恳，愈是令人呕吐。诚恳是自然而然流露出来的态度，须放下杂念，直面内心，是无法演出来的。对刘铁男们而言，做官就是人生的全部，由官职带来的神圣与荣耀享受，才是此生最高的价值。颐指气使，万物皆由我取。他们的官场人生，无非就是持续兑现权力，将“党组织”赋予的权力变为源源不绝的财富和女色。最高明的官场之人，就是心无障碍地攫取，巨贪而不被擒。
“我每每看到起诉书，都在反问我自己，这是我吗？怎么会到今天？每天早上醒来的时候，这是哪里呀？我怎么会堕落成这样呢？”——假装痛不欲生，实则矫揉造作。“我怎么会堕落成这样呢？”——你怎么会不知道自己已经是巨贪了呢？明知故问。若非当局下决心收拾贪腐，你内心的造句一定是：“我怎么会牛逼成这样呢？老天你说！”没有罪恶感，做坏事如同做功德，是绝不会有一丝不安与内疚的。
“特别要跟大家讲，做这些事情的时候没认清是在违法还是在违纪，老是和他们讲不要出事，要合法合规，在这个问题上表面了我对违法违纪存在侥幸或者明知故犯，明知违纪还要去干就意味着违法。”——违法违纪还需要去认清么？你做什么自己能不知道么？还假惺惺冒充无知、懵懂，最终归之于当局最爱听的话语：“因为党的纪律是比较全面的，我如果按照党的纪律严格要求，也不会犯法。”
“我用了一个利令智昏来形容我自己。”
“确实悔恨万分！”
“如果时间能倒流，我应该做两袖清风、心无旁骛干事业的人。”
“贪腐行为害了我自己，害了孩子，毁了家庭。”
“无颜到九泉去见老父亲”，——蔑视自然法则的唯物主义者突然相信“九泉”，令人愕然。不知死才会作死，知道自己会死的人，怎么会成为人性沦丧的巨贪？名声、羞耻，这些凡人具备的人之常性，于高级干部身上若还能残留一点，几乎都是奇迹了。落难之后，突然想到这些，仅仅因为组织褫夺了你的权杖：丢失了权力，你什么都不是，你便露出卑贱和软弱来。在此之前，你是家族的荣耀，父母无上的荣光。
“也对不起病重在床的老母亲”，——因你落网而病重呼？若是，则这个道歉是真实的。
“对不起长期支持我工作的妻子”。——此中有深意存焉。“支持你工作”是以你为荣，见你鹏程万里，以为傍上了此生的俊杰，将有无比荣耀的未来。你的贪腐枕边人岂能不知？贪腐其实是一种资格和荣耀，有无贪腐资格和能力，是衡量一个人是否成功的标尺。以你为荣，是她也经常享受贪腐的好处，那是谁也拒绝不了的诱惑。你想表达的或许是，因为不小心阴沟里翻了船而断送了妻子的幸福。
“每天我都在自责，因为我的过错把孩子也毁了，让他走上歧途，我对他的犯错误，养不教，父之过，对他的犯罪我应该负全部和根本的责任，因为构成共同犯罪，说的准确点儿，是我给他导致的这条路，现在想想太危险了，虽然老是和那些人反复交代，商场各种腐蚀，他没有经验，加上作为父亲的我的不负责任，悔之已晚。他三十岁还没有小孩。”——没有儿子，你有时候还真不好去贪，所以，儿子是你受贿的理由，现在当然是害了他，可当初那是何等的风光旖旎啊！父子合贪，一切尽在不言中。行贿的在你们这一对黄金组合面前，只有乖巧地奉献。那是你给与他们的宝贵的机会，他们抓住了，就有了一切。所以，“反复交代”之类的托词，就不免显得恶心了。
“每天我都生活在忏悔之中，每天晚上我都要吃安定才能睡着，睡觉之前想着这些事，醒来就是这些事，太痛苦了！”——多么可怜。你忏悔了么？没有！你只是后悔。如果没有因为记者罗昌平的冒死举报而不幸翻车，你还会一直贪下去。“党组织”若再给予你为人民负责的机会，你只会贪得更加小心而已，贪得雁过无痕罢了。
“因为我给组织造成这么多的损失，我没有脸面也不应该再为自己做辩护，在此我愿意接受神圣的法律给我的任何制裁！”——“发改委”是政府机关，是由纳税人的血汗钱养活的，不是某组织的私家仆从，损失的是百姓。你自始至终没有一句向老百姓忏悔的话语，你是真的没搞清楚么？抑或只是一种策略，你还把自己当作“组织”的臣民，以为是家法审判，类似于母亲对犯错误的孩子那般高举轻放？值得祝贺的是，你的策略已然生效，“组织”没有给你剃光头，穿囚服，你文质彬彬，仿佛一个不幸的失足者在做一场反腐报告。而薛蛮子、刘虎、沈颢他们就没有你那么幸运了。你真的还是“组织”的人，没错儿。
忏悔是有灵魂的人的行为，但刘铁男只是一具奴化了的肌体：因“组织”而飞黄腾达，因“组织”而梦醒人颓。离开“组织”，他什么都不是。在他心里没有是非，没有真理，只有听命之下的肆意妄为。在遭“组织”唾弃前，他是组织一员；被作为反腐棋子祭出后，便只是一坨狗屎。由动物本能主宰的人生，即使不翻船，也毫无意义——因为他们来到人世间，释放的全是恶。
一个有灵魂的人，怎么也不会沉沦如猪狗。
由党国一体之超稳定政治构架，产生了可怕的人身依附怪相：没有对纳税人负责的公务员，只有为“组织”效命的“党员干部”，这是一个什么样的国家呢？享受贪腐高官待遇的刘铁男想过这个问题么？
FT 专栏作家 老愚 2014.10.9
老愚的其它文章：
“通奸”是一桩好生意
《新华字典》解不了我的乡愁
相关文章：
遥望故国
历史回顾
那些出身寒门的巨贪
中国式的“恶的共同体”
群体沉默的恶
历数文革结束后倒台的中国高层政治人物
寒门难出贵子
观察：“中国出了个习近平”
美国人为何肯帮中国反腐？
走近周永康的美国亲家
红二代拚爹挺习弟的发言 听上去像是文革时的谈话
江志成 江绵恒 江泽民与日上免税行
“白手起家，空手套白狼”的典範
电力一姐原来已是香港同胞
2013年全球清廉指数排行榜:中国第80位
内地官员“借道”非洲投资移民香港
胡耀邦之子胡德华：父亲下台，改革未酬
赵紫阳儿子：平反父亲不很重要但对国家很重要
土改，中国传统道德崩溃的开始
“历史虚无主义”是中国山寨版
难忘今宵 25年前的彭丽媛在广场上
25年前，同一天发生的两场变革
它是组织的一份子，自然向组织负责，人民算什么？整个国家和军队都是党的，怎们能向那些党外的落后份子道歉呢？！