城市乡土（第二版）

《城市乡土》

致：
光纤对面的碎玻璃

* * *

我没见过六月的麦田
工地如昙花片片
去银座赶集吧
柳树在我的小区公园

姥姥的自行车驮过母亲
铅酸电池载我上学
跨上脚蹬
像父亲跨过县城边界
也摸到济南的冬天
风在手背扯开皲裂

我不怀念

十六年
赤道的另一边
投币摇摇车不再出现
我的子女将跨进电车
去他们的公园

* * *

此刻，狂风如引擎轰鸣
塔吊从混凝土升起
闪电锤击钢筋
双层玻璃后面，投币摇摇车
睡在橙色灯光里

2026.5.14 慎谞居士