在法院，一共有十几对新人参加了集体结婚，大厅里有老夫少妻配 ，有新娘看来快临盆的，有穿着特别隆重的，也有穿一模一样情侣装的。
这一天，周祥穿着西装，打着红领带。凯莉穿了一身米色衣裙。
凯莉从小与兄弟姐妹经常结伴走近路穿过植物园去教会上主日学， 教会有时会发给每一个小朋友一张圣诞卡。 这些美国寄来的圣诞卡印刷精美，纸质特殊、色彩丰富、晶晶亮亮。
凯莉仔细收集这些宝贝的卡片，已经有一叠了。
透过漂亮的圣诞卡， 凯莉憧憬嚮往美国， 但她不是个精明的人， 她对未来没有明确的计划， 也没有任何具体的野心。美国， 是不是像圣诞卡上面那样住家都那么得精致美观？ 而不是像台湾这样到处是铁门铁窗的公寓楼？美国人是不是都像电影里那样英俊美丽？ 她只是对于去美国充满了浪漫与美好的幻想。
诗与远方总是迷人的，她是个感性的姑娘。
结婚第二天，就是这么不巧， 中美断交， 凯莉在台湾等待一整年 才得到赴美签证。 在这一年里， 凯莉过生日或年节，周祥总会拜托台湾老邻居送来鲜花与祝福。其实， 在台湾的这最后一年， 凯莉感觉非常的快乐幸福， 远方有关心她的新婚夫婿， 自己不再是没有结婚对象的单身女郎。 她辞职后，每天守在妈妈身边， 特别珍惜亲情时光，并且继续学习乐器。
时间；1979年初冬的一个上午
地点： 美国洛杉矶
人物： 周祥、凯莉
周祥的妈妈与弟妹
一整年未见，周祥穿了一件餐馆当厨师的白制服，上面还有很多油渍，一条普通西装裤也是皱巴巴的，他是和别的同事换班匆匆忙忙赶来。周祥开了一辆深蓝色的小金龟车到机场接凯莉。 凯莉移民并没有准备许多家当。 她只带了一个装衣物的小行李箱，和一个黑色匣子， 里面是她学习多年， 最心爱的中国乐器-琵琶。
车子开上高速路又开下，驶往住宅区， 凯莉好奇一直歪头注视着两旁道路， 一栋栋风格各异的独立屋前面，都有高大树木的掩映， 与一片专属的绿油油草坪。 这与台湾都市里家家户户住公寓， 并且以铁栏杆围住阳台的景象太不一样了。凯莉在台湾生长， 在25岁之前从来没有离开过宝岛。 她认真地抬头望着 蓝天白云 ，似乎想好好研究美国的天空与台湾的天空到底有什么不同。
周祥将车停在一栋好像是古堡般的老式巨宅前。
凯莉问： 【这是哪里？ 】
周祥： 【我妈家。】
凯莉又问： 【我们就是住在这里吗？ 】
周祥： 【不是。】
周祥熟门熟路领着凯莉走过草地中间铺设的石砖小径，开了古堡大门，穿过大厅， 径直向传来欢声笑语的后院走去， 凯莉看到厨房有一个巨大的黑乎乎炉灶，与这古堡很匹配，她想，也至少有百年历史了吧。
后花园坐有三个人， 是周祥的妈妈与弟弟妹妹。
周祥：【老妈！ 凯莉来了。】
周祥的母亲笑眯眯的站起来欢迎凯莉，她个头不高， 矮矮胖胖的， 与周祥一个体形。凯莉觉得她看起来好慈祥和气。
凯莉学周祥称呼婆婆：【老妈， 您好！】 并且弯腰鞠了个躬。
老妈伸手进衣服口袋将老早准备好的二个金镯子放在凯莉手里作为见面礼。
弟弟妹妹也热情的喊她：【嫂嫂！】
周祥的弟弟妹妹与妈妈、哥哥交谈时， 就说中文。二个青少年互相交谈时， 就换成快速又流利的英语。 凯莉听不太明白， 非常羡慕。这对姐弟看起来聪明伶俐， 举手投足十足美国化， 与个性憨厚的周祥哥哥截然不同。
坐了一会儿， 周祥向妈妈告辞。
时间：同一天下午
地点：去凯莉父亲的住处
人物： 周祥、凯莉、凯莉的父亲
坐在车子里，凯莉问周祥：【 我们现在去哪里？】
周祥：【现在去看你老爸。】
凯莉专注车外的变化， 周祥转了几个 弯，最后转到一条街上， 豪宅林立、绿色草坪、高大树木的景致完全消失了， 取而代之的是油漆斑驳的木造老破小平房，一栋栋 紧紧挨着人行道边，每一栋的外墙都画满各色各样夸张的涂鸦。 在路上行走与在门前无所事事或站或坐或蹲着抽烟的人， 不是身材矮壮的墨西哥人， 就是瘦小的东方人，凯莉后来才知道他们是越战后， 以难民身份进入美国的越南人。街上看不到一个黑人或白人。周祥将车停在一栋商铺式的平房前，房门是大开的，屋里乱七八糟堆满木条、桌子椅子、窗帘布和各种修理工具， 这让凯莉联想到以前在台湾家里开的五金行就是这模样。凯莉还看见了坐在一个大木头办公桌后面的父亲。
六年未见， 凯莉父亲显然苍老些， 但是看起来仍然很健壮， 父亲留给所有孩子的印象就是严厉的管教， 动辄打骂罚跪， 绝不手软。二姐与大妹曾经因为受不了挨打而离家出走过，被抓回来后更是棍棒教训，母亲哭泣求饶也没有用。凯莉的个性善良热情， 她来美国很愿意忘记童年的不愉快，照顾孤单多年的父亲。
她小心翼翼的叫了一声：【爸！】就不知所措的站在一边。
父亲见到女儿并没有什么特别的情绪反应， 只是有一搭没一搭的与女婿说话。父亲的冷漠忽然让凯莉想到童年时，家里偶尔有朋友送来水果， 不论是苹果、荔枝或任何水果， 母亲希望趁水果新鲜分给孩子们吃了， 父亲总是放在柜台上，不许任何人动。 他说：【吃掉， 就没了。 摆在这里， 就是烂了臭了， 还有东西在。】
父亲买了一台电视摆在店里， 那可是整条商业街第一家买上了黑白电视， 但是电视是摆着炫耀的， 不可以动。几次孩子趁父亲睡觉时， 偷偷打开只看画面， 没有声音， 他若醒来，就会过来把电视【啪】一声关掉再回房间睡觉， 几个小孩面面相觑， 没有任何人有勇气再打开、、。 凯莉下意识甩甩头，想甩掉这些不愉快的童年画面。
这时凯莉看见惊奇的一幕。
