小双哥

                                               小双哥

              小双哥和大双哥排行老五，全家老小都叫他们大双，小双。

             尽管是三月下旬，但有时还是很冷。小双哥戴了一顶灯芯绒的黑帽子，帽儿戳戳开线后，一头老是耷下来挡到眼睛，老师就把帽儿跟他揭了，把戳戳撕下甩了，小双哥舍不得，就去捡回来。老师很生气，说是天气够热，用不着再戴，又把帽儿揭了，把戳戳甩了，小双哥又去捡回来，第三次他捡回来的时候，忍不住要哭。他对自己的心爱之物非常坚守，即使家人也不可以要他的。有次三哥要他手上的一个东西，他刚背了一句文言文，就一时兴起，说，不可亵玩焉。家人都觉得他有朝之日，必有作（为）。从小大家一致认为，双胞胎里，有个要聪明些。

      没到春天的时候，樱桃树毫无生气，看起来和其他李子桃子一样，光秃秃的像死了一样，但春天一来，樱桃树从开花结果到成熟都是最快最早的。太阳把高点儿的樱桃映得通红，小双哥想爬上去，压下枝丫，让大双哥在下面配合摘。在树下不小心踩了一根刺，钻得很深。但是怕被骂，憋了整个下午。到了晚上肿胀，五六个人配合，父亲亲自挑很久，小双哥撕心裂肺地也哭了很久。

     小双哥和我同桌，他有时大方给我抄，在等他写完的间隙，我就会看他写字，我觉得他写的字比大双哥的清楚，每个字都圆润饱满，抄起来不费力。有次他的钢笔掉地上，笔芯有了缝，写出来的字自带好看的笔锋，写的字更好看。他经常被老师提问，或者喊到黑板上做题。他后来无数次跟大双哥说，老师自己不会做题，完全就是喊他做来看。母亲总是拿高粱作比，告诫他要谦虚。没有成熟的高粱总是扬起穗，常被比做骄傲和不踏实。
推磨的时候，小双哥为了只添磨不推，即兴编点故事摆，听着听着我和大双哥就忘记了出力之苦，但故事听完，就晓得被他算计了。母亲就提醒他不要投机取巧。 

       小双哥总是在学校就做完家庭作业，放晚学的路上就有时间哒烟盒，哒豆腐干。对手通常都是大双哥哥，但是和外人哒的时候，小双哥哥全力以赴，口袋装满了战果。他也是第一时间抢到画画儿书，来回上学放学的路上就把情节摆一遍。大双哥不完全同意他说的，有时就越摆越大声，最后争吵到不说话，不过吃顿饭的功夫又可以接到先前的情节摆，只是大双哥不再反驳。

        一天,大双和小双哥在去上学的路上看见两个脑壳长在一个蛇身上，据说看到双头蛇不吉利，这在后来像阴影一样地笼罩着母亲。后来在小双哥哥读高中的事上，似乎印证了这个不吉利。他是考上了理想高中的，但因为当年录取有规定，超龄不要。小双哥在高粱地非常难过，大双哥陪着他，说了他该说的安慰话，甚至也骂了所有脏话，发泄受到的不公平待遇。直到天擦黑，还在地里伤心地砍高粱杆儿。父亲为此感慨很久，说小双哥真懂事。

          小双哥几次没考上，大双哥把双头蛇的预兆解读一遍，以此解释考不上的原因。母亲也会重提双头蛇的事情，后来大双和小双哥在工地上先后都从楼上摔下，又都娶不到媳妇，母亲常常噙着眼泪说，有啥法呢，有啥法呢，就是那个命。母亲每次说的时候，空气都很沉重地压着每个人。但母亲又说，只要没有残废就是大头。直到她信主后，她祈祷求上帝拿走这个不吉利的龌龊东西。

       大哥认为小双哥每次都没有努力到极限，就像运动员没有用力弹跳，所以翻不过杆杆。学得不够踏实，总是投机取巧，有点成绩就骄傲，骄傲消耗了他，让他注意力涣散，把精力和时间用在了不重要的地方。他曾经冒着暑热去关心他，给他买当时最能让脑壳发挥功能的太阳神补脑液。相当长的时间，小双哥和大哥互生厌恶，相互没有任何联系。

         龙泉的四月，桃花山上不冷不热，看书很舒服，周围还没长大的桉树在风里轻轻地摆动，抬头就可以看到山下很多工地，塔吊醒目，时不时听说工地出事，我想起了小双哥，他在工地上做的活儿安全系数很低。他执拗地违抗着老师捡回帽儿戳戳的样子，他认真写字的样子，鲜活地重现在我的面前，我反复地读着“上帝从灰尘里抬举贫寒人，从粪堆中提拔穷乏人”，(圣经诗篇 113:7 和合本)。 努力地用这节经文为他祈祷，祈求上帝改变他的生活环境。人在迫切祈求的时候，就像死死地抱住父母的大腿不放，非要不可。
每个人都有一条专路走，在狭窄的路上求生存，摸索着自己。各自的往事和迷茫，都在四季的轮换中沉淀，学会包容和接纳自己，释放自己，也接纳和包容别人，这种功课不在题目中，不在考试中。只是有些人用了很长的时间才走到自己想要的路上。小双哥从又窄又阴的路上走出来已经是40岁，他像小时候爬的那根樱桃树，在春天没有来的时候，光秃秃的树干，毫无生机，看似没有生命，但剥皮一看，那份理想仍然活着，自己的心爱之物必须要守住，像他执拗地要回自己的帽儿戳戳一样。

       通过QQ，他说在保安室值班，有电脑的办公室让他感觉很文气。他心情很不错，他说他不会打字，我说可以用拼音，用单指按。多年来，我们各自在生存的边缘，不联系都晓得彼此的困境，见面也无话可说，徒增生疏，面对面还限制了文字表达的深度。我说他写字好，数学好。劝他出来搞家教。

       他面前堆满了从小学到高中的教辅书。他很珍惜这迟到太久的重生机会，把中小学的课程学了一遍。他总是用红笔写题，也许积存的黑暗太厚，需要用红色去遣散，像太阳穿透乌云一样。同时红色让他感觉像是知识分子在批阅书卷，是靠文化过生活，而不是靠下力求生存。

       他回老家，优越感爆棚地盯着大双哥做农活儿，说他晒得黑，非常满意自己的指甲不是黑的。小学程度的老婆觉得他很高级，很有文化，尤其是坐在电脑面前，更是觉得他脑壳里装的东西不一般。尽管很长时间小双哥的电脑只限于用QQ和听歌，关机的时候，还直接拔电源。

     他慷慨地帮助着大双哥，这个和他相互陪伴了整个青少期的孪生哥哥，曾经天各一方打工，相距很远。终于在智能手机普及的时候，再次走得很亲密，随时随地小双哥都在听大双哥的语音，有关老婆的，有关娃儿的，有关鸡鸭猪的，同个话题，翻来覆去地重复，像小时候那样。

     稻谷金黄，收谷子的时候到了，小双哥说他出钱请人来收割。父亲笑眯眯地对外说，小双在教书。

     小双哥发张照片到群头，自夸长得帅。照片中他站在果树下，黄黄的橙子配合着他得意的笑，戴顶中老年常见的黑帽子，只是帽儿没得戳戳，脚下也没得刺。

                   2025年2月8号德州拉伯克 Lubbock