苗姑爷

                                             苗姑爷

         苗姑爷喜欢登秀得很，箩篼一头是东西，一头就是娃儿，母亲说。三哥发信来说他走了。母亲努力让眼泪不流出来，眼眶像田坎一样，围住满满的水。
犁田的和苗姑爷打招呼，他把箩篼横向一前一后，生怕他姑娘被牛顶。

       很久以来，我都会惦记他家墙上的相框还在不在。仰头看相框的时候，要垫脚。他就把相框直接取下。他除了每天带娃儿，还要煮饭喂猪。这超过了当时的认知。自家父亲从不做家务，摆双筷子都是蹩脚的。他总是一手抱他姑娘，一手熟练地做家务活儿。他说米饭可以不用沥，煮闷饭，水掺少点，红苕打底。跟在他身后去打米。每次去了他家，就像见了世面一样。

      通常我们小的四个一起去他家。天快黑的时候，我们担心睡哪里。因为我们去的时候，除了看相框，还看了床，反复确认只有一个床。天黑尽了，小妹无心吃饭，闹着要回家，不睡灶门前。苗姑爷解释说柴堆的谷草不是给我们睡的。

        姑爷带我们去看河，那是第一次站在高处远望河。河水把船带很远，直到看不见船。香喷喷的花生是最有印象的，边奢侈地吃着花生，边听姑爷讲故事。吃的菜也特香，尤其是油糟儿，他煎两坨油，有两个油糟儿，我和小妹各得一夹，油糟被高温出了油后，在嘴里超级香，舍不得吞下。我们反复跟母亲说苗姑姨的各种好处。

     听说姑爷要来，早早地就望着大路。路边的高粱秆挡着视线。最后忍不住跑几根田坎，到视野开阔的堰塘边去看，或者穿过竹林去看。来回跑几次都没看到有脑壳冒出来，又回去问母亲，到底苗姑爷从哪条路来。

        苗姑爷终于带他姑娘来了，还没进屋，他就教他姑娘喊我们哥哥姐姐。让人耳目一新，就跟电影里的叫法一样。我们姊妹间喊数字，或喊名字。


      我们喜欢苗姑爷，在他身上感到的随和是在家里没有的。他本来就高，他姑娘坐在他肩头上，可以看很远，看很宽。苗姑爷带我们看了坝坝电视。

       那是个暑热天，苗姑爷天不亮就来砍竹子，父亲说大人去看电视，灰箱的火没有浇灭才被烧的。沉重的竹子压在苗姑爷的肩头上，无数次盼望有个身影出现的那条路，颤动的竹子颠颠加倍地延长距离，变得异常遥远。

        登秀已经不局限捏手手，做粑粑，磕头拜年。她会躲在他爸爸怀里，害羞地看着我们。我们也拘谨地站在一边看着她笑。我们从没得到父亲的拥抱，所以憨憨地盯着看，很是羡慕。苗姑爷问我们作业做完了没有。

        放学回来，总能看到姑爷照看登秀的妈妈。她妈妈临产的时候，甚是痛苦，苗姑爷竭力地安抚。他说取名叫登位，期望她能登上高位，没人敢骑在头上。登位从高板凳上哒下来，当姐姐的登秀飞快地抱起她，自责又害怕地看向她妈，苗姑爷一手抱着登位，一边安慰着登秀。

        最后一次看到苗姑爷，他有些咳嗽，登位已经在说QQ聊天的事了。

       我坐在电脑面前，反复地听着《奇异恩典》。靠着祈祷让内心平静。

      去苗姑爷家要走的大路，公路，一片大石头，花生地，石头的水凼凼，石头柱子，河里的船，连起来就像一个生命的旅程，一路的喜乐悲哀，都像河流一样地载着生命流向远方，去到另一头。

       海面宽阔，圆圆的大月亮在海上停留。两个圆相对的时候，在一头说话，另一头也能听到。我在这头祈祷说，苗姑爷，愿上帝保佑您。水波带着月华从那头过来，轻轻地！

                            2025年3月6日槟城