松风堂
艺术之生活、生活之艺术......。
古人有云：“万般皆下品、唯有读书高”，又云：“百无一用是书生”......。
“唯有读书高”的说法，虽有些绝对，却有无数支撑的证据。僻如中国“学而优则仕”的传统即为一例。古时读书人靠读书、考科举来实现人生价值似乎是他们的必选之道。为此而设的科举制虽然有不少的诟病，作为必读和必考内容的“四书五经”也的确硬化、禁锢了人们的思想，让其在中国文化场域內，很难产生出如西方文艺复兴式社会文化变革的精神力量。但在客观上，制度本身也为一般平民提供了一条阶级跨越的通道。为此，西人伏尔泰还为之点了一大赞。中国人书读得好坏与否，即是智力的测试，也是能否实现所谓“修身、齐家、治国平天下”个人修为的基础。到今天，中国家庭对每年一度“高考”的重视程度，也足见读书的重要。“知识改变命运”一说，古往今来，似为真谛。
其实“百无一用是书生”之说，应该是针对那些读死书的书呆子而言，因为历史证明，人类社会的前行或后退，大都是这些“书生”们兴风作浪的结果。书生无用论经不起细考，因为不管是草莾武夫，还是王公贵胄，要成就大业，必然有书生佐辅，谋而后动，古今中外莫不如此。
本来，人类之所以能成为高级动物。主要是因为他/她们创造、使用和发展了比一般动物更高级的语言方式，即用文字传递信息和表达感情。随着人类的进化，文字从象形的符号也演化为时下的抽象（或半抽象）形态，从简单粗糙的信息传递到复杂高级的思维表达, 文字成为人类今天最主要的信息载体。而文字语言最直接的呈现方式即是书本, 现在又称“文本” （text)。读书也因此成为人类传承知识的主要方式。书本可让人们通过它这种间接的媒体，吸收和总结前人积累的思想成果，演绎和推导出新的可能，让知识得以裂变，产生连锁的效应。而在其中，社会文化的进步与退步，与“书生”们的“读书”与“著书”活动有着直接的关系。
君不见，朝野间正义之士或奸侫之徒中，学富五车者并不鲜见，读书人即可成就社会进步，推动历史前行、也可祸害人世、为邪恶张目。然时代潮流滾滾向前，而主要的助力则来自这些众多持良知、秉正义的读书人，故“知识就是力量”似可推导出“知识是推动社会变革的主要力量”的共识。当然，从古至今，视知识为仇敌者大有人在，不然就不会有诸如“焚书坑儒”，“文革”、读书无用”之类 仇恨知识的恐怖事件一再发生。
本人的艺术启蒙和读书习惯基本上是从街边小人书摊开始的。儿时一旦衣袋里有几枚硬币，必花在这些书摊上。当到了我求知欲、阅读欲望高涨的少年时期，文革来临，当时只许造反，不许读书（“红宝书”除外）。而我的造反行为，即是打碎学校图书室玻璃窗户，潜入其中，从容不迫地饱览“群书”。因图书室规模有限，里面可读之书也不多。文学类还大多是些“红色精典”，如杨沫的“青春之歌”、高尔基“童年”、尼古拉.奥斯特洛夫斯基的“钢铁是怎样炼成的”......之类。因饥不择食，见书就读，不少书中的内容，至今还记忆犹新。或许人性使然，对书中充满小资情调的情节，尤为欣赏，如冬尼娅与保尔. 柯察金初恋的描写。现在也才明白，正是这些书中人性精神的闪光之处才吸引了不少的读者，让其所谓的革命精神在书中得以存活。图书室里的科普类书，如“十万个为什么”（老版本）之类，让我读后对客观世界的认知有了一个科学逻辑的基础，算是我科学观的童子功。其它营养丰富的可读书籍，如“神秘岛”、“海底两万里”、鲁滨逊漂流记”……让我流连忘返，尤为钟爱，因为它们为我开了天眼，知道了“井外”还有更广阔的世界……。
在后来的知青岁月里，去朋友家串门时的第一件事就是去搜书，借书。什么手抄本的“少女之心”、“第二次握手“，老版的“红与黑”、“基督山伯爵”、“约翰. 克里斯多夫”、“悲惨世界”之类都是当年从知青朋友处借来读了又读。中国的“三国、红楼、西游、水滸”诸名著也是知青年代里完成的阅读。当然，我的这些书单与B哥的相比，实在贫乏不堪，上不了枱面，就不敢造次乱炫，谦虚谨慎是必须的。
无论如何，此生历尽坎坷，“行万里路”（+飞行）不在话下，是否”读万卷书”就未必有数。但中英文书籍加在一起，也算读得不少，虽然全职书生算不上，半只书虫还是够格的。只是本人平时读的书比较杂，什么“红色、黑色、黄色”书籍，均来者不拒，上至世界名著精典、洪钟大吕之论，下至民间手抄、地摊文学，见书就翻；把读书当武功炼，也炼就了一双火眼金睛，经常一目十行，翻到顺眼之物，就读将下去，难看的东西，立马当垃圾扔。本人评判文学读物优劣的标准很简单，艺术性和思想性必须兼容，缺一不可。能入我法眼者一般都是些文字优美、修辞得当、逻辑自洽、思维慎密，且以普世价值，自由精神为其底色的东西。
当然，能从书中觅出个“颜如玉”、“黄金屋”的确不易，但多读书总是好事，即启智，又能提升阅读的品味和思想的高度，让人明辩是非，将天眼全然打开。何况现在的高科技提供了更多便利阅读的平台和方式，不仅可读，还可以听，实在没有理由做一个不读书的懒虫虫。平时如有一杯清茶，一卷好书在手，快感、幸福感倾刻倍增，多巴胺、荷尔蒙的水平也直接飙升，看来读书还可以养生。
读书能否养颜我不知道，但读过的好书，应该会潜移默化地影响人的一生。 其中的思维和语言方式，以及由此建立起来的价值体系，都会在不显山露水中通过你的言行举止表现出来。一个脱离了低级趣味、举止优雅之人，很多时候是与他是否喜欢读书有关。中国人让儿童从小开始背诵唐诗宋词似有些道理。那些优美的词语、人道的精神如果能随时活跃你的脑际，想成一位粗鄙之人都难。因而，苏轼有言：“腹有诗书气自华”。
比较尴尬的是，本人天生愚钝，以为勤能补拙，多读书，少做梦。结果仍不得要领，思想深度、眼界拓展仍处低级阶段，尚待开垦的精神荒原仍无边无际。但这两年因读书得了六十枚勋章，意外之余，也着实值得一炫，因而有了这段正确的废话，权作书虫的获奖感言。
开卷有益，多读书、读好书，养浩然之气，这个社会应该因此而多一些有良知、秉正义的“读书人”，对人类文明的进步肯定大有助益。
甘一飞 2024.2.于马州静湾
下图是“微信读书”颁给本人的奖章（虽不值一提，但却是提笔写本文的缘由）：
最近我被【悲惨世界】深深吸引！名著就是千年有益的灵魂粮食。希望看到大师多多撰文，指导怎样读书。