給子女最樸素的愛：清明時節想父母

給子女最樸素的愛：清明時節想父母

活了一輩子，現在才知道，父母對子女的哪些最樸素的愛，才是人生記得最清楚的事情。

說兩個小時候最沒出息的有趣的軼事，也是昨晚夢裡面的生活記憶。

第一件事：

中國人的人生觀念似乎天生的喜歡夾帶私貨。工作是生活，生活也是工作，很難徹底分開。比如大多數母親對子女的照顧，都是既要忙工作，又要兼顧家庭。母雞帶小雞式的溺愛方式，是中國母親的偉大之處。在我眼裡，不想要孩子的女人，不是好女人，沒有母愛的女人，更不是好母親。也許我比較傳統。

我記得，70年代初期，我還在讀小學時，有一天，一紙調令，我們全家便打包家當，二話不說，便由省會城市來到偏僻的山區，參加一間三線企業的籌建工作。

哪個年代的三線企業建設，全聽毛澤東的一句話“先工作後生活”，企業條件真叫一個苦。我記得，當年的父母工作的辦公室，到我們家屬住的地方，全是油毛氈和竹子搭建的臨時工棚，夏天熱得冒油，冬天冷得要命。

一個500多人的籌建處，從幹部到工人，平日裡辦公到吃喝拉撒都在工地上。後來，工廠建起來了，企業規模到了1500人，車間好幾個，但生活上還是簡陋的。就說職工醫院，就是一個只有10個房間的平房醫務所，很多人有病都跑去縣城看病，所謂的職工醫院充其量也就今天的中國農村鄉鎮衛生院的硬件條件。

不過，醫生倒是一流的。都是響噹噹的科班知識分子，有的是被打成右派的大學裡的反動學術權威，當時叫牛鬼蛇神，都趕到我們這個三線企業來了。當時自己還小，根本不懂得毛澤東時代“工人階級領導一切”的含義，國家放著這麼多優秀人才不用，是否社會就是這個樣子。

我特別記得有個外科醫生，據說他曾經做過中央領導的保健醫生。他的小兒子跟我差不多大，乒乓球打得很好，常常教我打球，我們成為了很好的玩伴，他很喜歡跟我講他父母家族的一些事情。

有一次，我吃壞了東西，又嘔又吐，還發燒不止，我母親緊張得不得了，應該是急性腸炎之類的鬼事，當時也沒有抗生素這類的藥品，我母親就找到我玩伴的父親幫我看病，開了一瓶黃連素片，吃了半瓶下去，也不見解決問題，肚子還是嘀嘀咕咕，難受得不得了，好擔心自己會死掉，母親也很著急，就讓我住進了醫務所吊鹽水，吊到第三天終於控制住了。

不知是心理作用，還是鹽水的功效，人的確舒服了很多。現在想想，今天的中國人看病，動不動就住院治療，可能是待在醫院裡，每天見到穿白大褂的醫生，心裡要踏實安全很多的緣故吧。

這就不難理解為何西方的老齡化社會，有那麼多老人喜歡選擇待在醫院裡頤養天年，是有一定道理的。我想，很大程度是心理暗示的作用。看來人在疾病的時候，無論老人，還是孩子，樸素的關愛和照顧，的確是很重要的。

而我至今都記得，小時候在醫院吊針的時候，都是母親悉心照顧著我，就像放電影一樣歷歷在目：母親坐在我身邊，一邊摸著我的頭，一邊自言自語說著乖仔早早好之類的話；還有她為我做得蔬菜碎肉粥，墨魚肉餅湯，以及開胃的蘿蔔乾，親自餵我吃的情景；還有她幫我撓癢（背）的情景，說我是她的小祖宗。令我深感母親的樸素的憐愛。

而今，幾十年過去，自己也做爺爺了，好多東西都忘記了。唯獨這些兒時的樸素的幸福回憶，卻難以忘懷，伴隨著一生，並深刻影響著我的育兒經，讓我對自己的子女也是如此一脈相傳。

我覺得，作為父母，給子女們最樸素的愛就是最好的，其他的就由他們自己闖蕩人生，體驗成功與失敗，因為我們當年的成功，非現在可以繼續成功，更沒有什麼過來人的經驗之談。這二十年來，我以自己的親身體驗以及身體力行，證明我是孩子們的最值得依靠的安全的靠山。

第二件事：

在我的幼年記憶中，父親是個剛正不阿，秉公辦事，從來不懂得變通，也不會徇私情，更容易得罪人的人。當年就因為工作講原則，得罪了不少人，吃力不討好，做了不少事，但卻得不到領導的好評。這種致命的人生毛病，在我身上也有不少反映，我至今以父親的剛強的基因的傳承為榮。

欣慰的是，父親到晚年退休時，每次出門散步，遇到一些和他同時退休的同事，人家還願意和他打招呼，與他聊天，甚至一起坐下來打麻將玩樂。

老實說，像我父親這樣品質乾淨的體制內幹部，今天是越來越少了。因為時代變了，社會風氣更是天翻地覆。如果父親的做人做事品質，能成為今日共產黨人不忘初心的理想和信念，我相信共產黨會得到更多的國民的擁戴和追隨。

我記得，70年代中期，父親還是個三線企業的後勤科長，管著1500人的國企的一個大食堂。要知道，在哪個“黨管一切”的火紅的計劃經濟年代，一個後勤科科長，手上可是有著很多的公共資源。

當年的哪個時代，如果當上後勤科長，還是很多油水的。最挑戰私心的，可能是每年的節日的物質供應，特別是三大節（春節，端午節以及中秋節），國企裡面都要分配過節物質的。如何分配好節日食物，很考驗一個後勤科長的做事水平，以及做人技巧。

我記得，每年過年前的除夕這一天，是父親最忙碌的。當人家早早大掃除，都回到家裡忙年飯時，我的父親還在單位為人手不夠，冷凍帶魚還沒有發放完畢發愁出汗，指手畫腳下面的人加油，自己也親力親為，經常是中午飯也省略了。

因為我父親做得一手好菜。每年的過年年飯再晚，再遲，全家必定等到父親下班回來，喝杯茶後，就擼起袖子進入廚房，開始蒸得蒸，煮得煮，好不熱鬧，他掌勺，我打下手，每年都如此，一桌八菜一湯，一個小時左右就上桌了。全家都很佩服父親的做事的高效和快捷。

其實，與其說父親做事有效率，不如說他的事前準備和有計劃性。他知道年飯的大菜需要功夫，要想有好味道，就需要時間，所以，他頭一天晚上就準備好半成品，除夕年飯時加熱一下，適當加工就行了。

父親對美食的興趣，比如教我炸好扣肉，買到好閹雞，燉家鄉口味的土雞湯，以及小炒時，如何選擇好的豬肉部位，都令我很有心得。所以，至今我請子女吃飯，都不上街，而是自己下廚，按照父親當年教我的技藝，搞一桌好飯，讓子女吃得開心，羨慕我的手藝，也能把家庭私房菜的傳統傳承下去。

我相信父親當年做這個後勤科長的辛苦，以及兼顧家人對他作為一家之長的期盼，雖然很累，但他總是盡可能兼顧，好像還挺有成就感的。這也深深影響我一生當中，喜歡子女和一家人在一起的兒女情長。

想想挺有意思。感覺老一輩的父母，都是工作認真，生活也不馬虎的一代人。我記得，我家每年除夕年飯的菜譜，都是父親親自擬定，然後用一張紅紙端端正正寫下來，再給到母親及我們小輩看，我們便豎起大拇指說好。這種中國人家庭的儀式感，以及追求的形式主義的風格，也影響到我，一生都喜歡講噱頭，在乎形式和內容的統一的做派，至今沒有改變。

在我心目中，父親與母親給我的樸素情感是完全不一樣。母親是柔情，父親是做人。我記得有件事，父親的做人品格，給我一生的影響。

那是10歲的時候，有一次我偷來玩伴家的鳳凰牌單車，在鋪滿煤渣的足球場上與人比試誰快誰慢，結果直直地撞到足球門框上，我也重重地被甩出了3米遠，流了不少血，單車的兩個輪胎支架差不多撞成90度，人家直接告到我父親。

我父親不但把我狠狠打一頓，也陪我去醫院把傷口洗盡，縫針並包扎，買雞蛋給我補身體。然後拿出15元（當時父親一個月工資也就60元），讓我給人家送去，才算了結此事。

這就是我的父親的硬氣——寧可自己透支付出，也不願意被人家指指點點的骨氣。

有人說，母親生養了孩子，是偉大的母愛。而我要說，父親的秉性，更影響到子女的一生。母親是海，父親是山。父母在我心目中，是沒有高低之分的，只有永遠的緬懷。

值此新冠病毒開放之後的第一個清明時節，不能回鄉為父母大人掃墓，謹以此文，緬懷父母，寄託情思。