来源:花生有壳
人们都说这是一段“旷世奇恋”。
他们能够相爱时,被质疑,被抨击,被斥“伤风败俗”;他们无法再相爱时,众人又悲痛,又惋惜,遗憾时光难倒流;这个“他们”,不是别人,正是唐鹤德与张国荣。
在纪念张国荣的第19年,希望用另一个角度走进哥哥与唐先生,因为只有不再沉浸于悲伤,才会发现哥哥遇见唐先生,到底有多幸运。
01
1982年,张国荣26岁,彼时的他,还没有成为“风华绝代”的天王巨星,而是一个正在努力打拼的“落魄青年”。
在访谈里,哥哥曾讲过自己这个时期:“这是我人生最失意的时候,出过两张唱片,一张英文的,一张粤语的,但两张唱片哪个都不好。”
但偏偏就是在人生最低谷的时刻,张国荣遇到了此生最挚爱的朋友,唐先生。
1982年12月19日,在香港丽晶酒店的一场酒会上,热情洋溢的张国荣,在熟人介绍下,看到了成熟斯文的唐鹤德。
互相认识之后,两人皆是一愣,在外人眼里,他们许是第一次见面,但唯有二人清楚,这是多年故友再相逢。
原来,他们从小就相识,张国荣和唐鹤德皆出身世家,一个是“香港洋服裁缝大王”张活海的小儿子,一个是富商家庭的贵公子,他们不仅是儿时玩伴,甚至唐鹤德还叫张国荣母亲一声“干妈”。
无奈命运颠沛流离,两人这次重逢,距离上次见面已经相隔20多年。
虽然两人儿时是玩伴,但再见面,两人皆是翩翩公子。
面对哥哥的热情洒脱,唐鹤德还没怎么说话,便已经脸红了。
看到满脸通红的唐鹤德,张国荣更是喜不自胜,他觉得这个比自己小3岁的朋友,单纯又有趣。
就像张国荣在访问里说的,他对一见面就脸红的人,没有抵抗力,因为这样的人都是至情至性的人,而他最喜欢结交心思简单的朋友。
自然而然,这一次见面,张国荣就在心里默默记下了唐鹤德。
距离见面不到20天,张国荣便拜托两人共同的好友,再举办一次聚会,并且专门交代好友,一定要邀请唐鹤德。
于是,在1983年的1月2日,张国荣如愿再次见到唐鹤德,这一次见面之后,两人成了至交好友。
彼时,两人一个是努力打拼的“小明星”,一个是银行工作刚起步的精英,可以说两人谁手里都不富裕。
但即便如此,在哥哥需要帮助的时候,唐鹤德却倾其所有,义无反顾。
在1997年演唱会上,张国荣当着众多歌迷的面,再次回忆起人生最艰难的时刻。
他说:在我最失意的时候,经济最差的时候,“他”可以借我好几月的薪水,让我能度过这个难关,后来我才知道,“他”把钱都给了我,自己吃了好几个月最便宜的盒饭。
这个“他”不是别人,正是唐先生。
正所谓,锦上添花容易,雪中送炭难,大概就是在这个时候,哥哥再一次看到,他倾心的唐先生,到底有多好。
幸运的是,哥哥度过难关之后,往后就是“大红大紫”,在唐先生的见证下,张国荣很快就迎来了人生巅峰。
02
1983年,在恩师黎小田和经纪人陈淑芬的帮助下,张国荣推出粤语专辑《风继续吹》,凭借同名主打歌《风继续吹》,张国荣人气大涨。
1年后, 张国荣以一首热情洋溢的《Monica》,一举拿下中文金曲奖和劲歌金曲奖两项荣誉,直接奠定了自己在香港歌坛的地位。
这时候的张国荣,已经从“小明星”,逐渐变成冉冉升起的“巨星”。
到了1986年之后,张国荣已经不能用“红”来形容了,因为彼时的他,不仅有歌迷,也有影迷,可以说歌唱演绎事业双丰收。
在歌坛,他与谭咏麟“平分春色”。
1985年他在红馆开演唱会,一开就是十场,一首《为你钟情》火遍大街小巷;
1986年,香港评选“十大劲歌金曲”,十首歌张国荣一个人就占七首,甚至就连劲歌金曲颁奖典礼,还要用他的《有谁共鸣》做压轴······
当时的歌迷称赞他,“台风多变,你永远不知道下一次演唱会,他能带给你什么样的惊喜”。
在影视方面,张国荣也是“一骑绝尘”。
他和张曼玉合作的港剧《武林世家》,让香港人记住了独立勇敢的“方浩天”;他拍的电影《烈火青春》,拿到第2届电影金像奖最佳男主提名。
随后,张国荣在影坛更是“一发不可收拾”,2部《英雄本色》,1部《倩女幽魂》,不仅让人看到张国荣的实力演技,更让人看到他的可塑性。
可以说当时的张国荣,既是“票房法宝”,又是引领电影潮流的风向标。
当名气,财富,地位,荣誉滚滚而来,张国荣的“烦恼”也接踵而至。
其中对他影响最大的一面,自然而然就是他的感情状况,当时他不管去哪儿, 身后都会跟着一大帮狗仔记者,被跟得烦了,哥哥也会大喊一声“渣斗记者,别拍我。”
在这样的关注与偷拍之下,张国荣最想保护的唐先生,很快就被发现了,瞬间关于两人的“关系定义”,就被推上了舆论的风口浪尖。
但张国荣就是张国荣,他虽然知道自己与唐鹤德的关系不能公布于众,却依旧在很多访谈里,暗暗炫耀自己的唐先生。
1985年,张国荣为《为你钟情》专辑拍封面,特地交代摄影师要对准自己的戒指,后来大家才知道,这个戒指是唐先生送的。
戒指由白金,黄金,玫瑰金组成,寓意友情,爱情和忠诚。
虽然当时的哥哥,总是对自己的感情“再三缄口”,但内心却是满满的得意和窃喜。
1986年在“肥姐”专访里,张国荣悄悄告诉“肥姐”,自己其实有“女朋友”了,听到张国荣说的是谁后,“肥姐”也是激动欢呼,直呼“是他啊,他最好了。”
看到“肥姐”也认可自己的眼光,张国荣在一旁笑得合不拢嘴。
随后,张国荣还向歌迷们透露,自己最喜欢的人,是“唐老鸭”。
甚至当年杂志圣诞节专题,直接以张国荣和唐老鸭做封面。
看到自己的偶像喜欢“唐老鸭”,歌迷们更是激动不已,他们在哥哥演唱会上,疯狂地赠送“唐老鸭”玩偶,看到张国荣抱着“唐老鸭”动情演唱,台下的歌迷忍不住欢呼。
后来,大家才发现,原来哥哥对唐鹤德,有一段时间的“昵称”就是唐老鸭。
了解哥哥的心意后, 歌迷们不得不感慨, 张国荣不愧是张国荣,他暗藏的“小心思”真不懂。
而另一边,唐鹤德面对外界对自己的“指指点点”,依旧初心不改。
他坚定地站在哥哥身后,希望能够尽自己的努力,支持张国荣追求自己的梦想。
1989年,当张国荣希望退出歌坛,想过一段平淡安静的日子时,唐鹤德直接向银行申请调到国外工作,以此继续陪伴张国荣。
两人一起去了加拿大,过着与世无争的生活,那段时光,大概是哥哥人生中最幸福平淡的日子。
他远离娱乐圈的喧嚣,身边又有唐先生的陪伴,如果时光就此停滞,或许张国荣后面就会有一个不同的命运和结局。
只可惜,张国荣到底放不下自己的事业,更放不下那些支持他的朋友和歌迷。
他再三考虑之后,还是带着唐鹤德又一起回到了香港, 继续过着看似“光鲜无比”,实则困恼重重的生活。
03
第二次回归复出,张国荣的名气更是“如日中天”,他的事业早已不限于香港,而是走向世界,堪称“集万千宠爱于一身”。
他在歌曲,演唱会,电影领域的成就,当时无人可及,在外界眼中,如果说非要找出张国荣的一个“缺点”,那就是他身边站着一个男人,唐先生。
在当时那个年代,男明星身边有“莺莺燕燕”尚可理解,甚至有时候这些“八卦绯闻”,还能成为一段“风流美谈”。
但张国荣的“感情”,却令人大为不解,不仅不理解,渐渐还演变成众人眼中的“伤风败俗”。
压力最大的时候,张国荣和唐先生都不敢随意出门,因为一出门就会遇到疯狂的狗仔,一张偷拍的照片,配上一段“旖旎”的故事,就是当时的头版新闻。
面对这样的“狂风暴雨”,这一次哥哥和唐先生,依旧没有退让。
彼时在圈里,他们的“关系”,已经不是秘密,唯一缺少的,不过当事人的亲口承认。
终于,在1997年“跨越97”演唱会上,张国荣当着众多歌迷和媒体的面,用一首《月亮代表我的心》,向所有人证明了他对唐先生的挚爱。
当听到张国荣亲口说出:唐先生是我生命中最挚爱的朋友,台下的歌迷激动不已,或许在真心喜欢张国荣的人心里,他的幸福比什么都重要,哪怕他的幸福与众不同,标新立异。
公开承认唐鹤德的身份后, 张国荣再出现在公众面前时,明显就能看出来,他轻松多了,也开心多了。
1998年,在《星空下的夜倾情》访谈里,张国荣暗戳戳的“撒糖”,直呼自己现在每天都要和那位通一个电话,各自说说今天都干了什么,他觉得这样很心安。
同年的《Channelv》专访,张国荣更是大方谈自己的感情状况,他说:我一点都没有不愉快,也没有感到孤独,我在感情里还算是一个幸运的人物。
1999年,在查小欣专访里,主持人问张国荣:生命中最重要的3个人都是谁?
张国荣回答说:第一个是我妈妈,因为她生我出来,让我看外面的世界,我不会说我爸爸,因为我和爸爸没有什么感情,第二个就是你们知道的,唐先生,我感觉人生最重要的人,两个就够了,不一定是三个。
最令人感慨的,后面哥哥再接受访谈时,向来骄傲自信的他,甚至可以甘心当“绿叶”,以此衬托唐先生。
有一次,主持人告诉张国荣,现在感觉大家喜欢唐先生已经超过你了。
听到这话,张国荣笑得更开心了,他说:那也没关系, 因为唐先生是真的很好,唐先生对所有人都好,对我更是没得说。
那一次,张国荣笑得像个小孩,仿佛在向全世界炫耀自己的宝贝。
不只是在访谈里, 能够看出来哥哥对唐先生的欣赏,甚至后人再听张国荣的歌,很多人都感觉,这些歌里大概都是唱的唐先生。
比如,《为你钟情》:“为你钟情,倾我至诚,请你珍惜这份情”;
比如,《这些年来》:谈恋爱这些年,谁可叫我想念,而只有你可和我谈昨天,恋爱叫我不安的感觉,全因躺在你面前,让我全部幸免;
虽然这些多是后人猜想,但不难看出,张国荣和唐先生公开后,他们过得很幸福。
那么,到底唐先生有多好呢?
04
日本的志摩千岁,曾经为张国荣写过一本书,名字叫《张国荣的时光》。
在书里,她谈到了对唐先生的印象:
“每一次见面,唐先生都仿佛尘世中的清风一般,从容而稳重,和张国荣形成了鲜明的对照,对于张国荣往往容易热情过头的情绪,唐先生总能以他独特的冷静而平和的一句话予以平复,使其安静下来。”
唐先生身高一米八二,气质温润如玉。
出身在富贵人家的他,不仅没有沾染一点“富家公子”的不良习气,反而事事出类拔萃。
从前在学校时,唐鹤德成绩优秀,文能撰写报刊,武能打篮球,堪称学校“风云人物”;
后来毕业入社会,他没有靠家族支持,反而自己在业界打拼,年纪轻轻便已经做到金融界精英。
遇到张国荣后,唐鹤德不仅在对方落魄之时,倾其所有雪中送炭;后面为了张国荣的事业,他不惜辞去工作,先后3次放弃职业升迁的机会。
就像张国荣曾经说的:唐先生为了我,承受了很多非议和压力,也放弃了很多人生的理想。
在外人眼里,哥哥张国荣,风华绝代;但在张国荣心中,他的唐先生才是最好。
张国荣不善管理财务,唐先生为其代劳,张国荣工作忙碌,唐先生安排衣食住行。
每逢张国荣有什么活动出席,唐先生也是紧随其后,并且把细节做到了极致。
比如,张国荣出席《红色恋人》首映礼,坐在台下唐先生,则是一身红衣,这样的细心,真的令人感动。
他们在一起的那些年里,有人拍到过两人一起去看世界杯;还有人拍到过两人一起牵手去看戏剧;当然还有少不了的,就是两人一起打羽毛球。
他们就像所有的恋人一样,过得幸福又平淡。
本以为哥哥会一直幸福下去,直到2002年时,张国荣才明白,原来老天给的幸福有限,冥冥中,他跟唐先生在一起的时光,似乎不多了。
那时,张国荣夜夜失眠,胃酸倒流,身体愈发糟糕,后来唐先生陪张国荣去看医生,才得知哥哥患了“内源性抑郁症”。
患病之后,除了承受身体的痛楚,张国荣的情绪也变得喜怒无常,那段时间,唐先生日夜陪伴,寸步不离的照顾。
2002年9月12日,张国荣度过了46岁生日。
生日那天,他和唐先生请来至交好友一起庆祝, 并且许愿“世界和平”,甚至就连外面偷拍的记者,哥哥也是照顾有加,还给众人发了巧克力。
看到这样的张国荣,外界以为他病情好转。
谁料,这只是病情的冰山一角,张国荣的痛苦还在继续。
甚至在同年的11月份,张国荣还试图第一次自杀,幸亏被唐先生发现,这才幸免于难。
2003年3月8日,在唐先生陪伴下,张国荣还出席了百事音乐家族慈善演唱会,当时同框的张国荣,强打着精神,而一旁的唐先生,似乎比哥哥还憔悴。
但或许即便再疲惫,唐先生也想不到,这次两人的同框合影,竟然会是人生最后一张。
终于,最黑暗的一天还是来了。
2003年4月1日,张国荣从香港中环酒店楼顶一跃而下,一代“巨星”就此陨落。
从此,世间再无张国荣,人间只剩唐先生。
那一夜,所有香港人无眠,无数人都沉浸于悲伤,但万万没想到,唐先生除了悲伤之余,还要承载媒体的非议。
当时有媒体质疑,哥哥张国荣的陨落,是因与唐鹤德发生感情变故。
在这样艰难的时刻,唐先生不得不在第二天,电话澄清质疑,他哽咽的说道:
“我们的感情从未变过,根本没有第三者。”
短短几句,唐先生说得掷地有声,听者却是撕心裂肺。
一直到送别张国荣那天,公众对唐先生的质疑终于放下,因为此刻的唐先生,早已“面目全非,判若两人”。
1米82的他,需要在两个年轻人的搀扶下,才能勉强出现在大家面前,他的头上已有白发,整个人憔悴不堪。
看到这样的唐鹤德,众人终于闭口不言,因为唐先生的悲伤,无以言表。
在唐先生给哥哥的挽联上,写道:天长地久有时尽,此爱绵绵无绝期。
这一回,唐先生的身份,是张国荣的挚爱。
哥哥去世之后,唐鹤德依旧住在香港,因为这里有哥哥深爱的一切,也有哥哥的回忆。
但从此之后的唐先生,鲜少露面,直到1年后,在2004年电影金像奖颁奖典礼上,人们才看见他。
这一年,张国荣获得了电影金像奖“演绎永恒大奖”,唐先生代哥哥领取奖杯,一身西装革履的唐先生,从梁朝伟手里接过奖杯,只说了一句:我替哥哥谢谢大家,随后便潇洒转身,不再回头。
看到这样的唐先生,很多人感慨,哥哥没有看错人,他的唐先生不管任何时候,都会为哥哥保留体面。
05
如今哥哥去世19年了,唐先生虽然鲜少露面,却从来没有被遗忘。
因为人们总能发现,每年的重大节日里,比如哥哥的生日,忌日,还有圣诞节,唐先生总会发出哥哥的照片,以此怀念。
似乎,哥哥这个人,从来都没有离开过,一切如旧。
只是,每每看到唐先生的纪念,总会令人忍不住落泪。
哥哥生日时,唐先生写道:
“无人如你,逗留我思潮上”,短短一句,说尽了对哥哥的思念。
哥哥去世10周年,唐先生写道:
“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。
逝水如斯,而不舍昼夜。
人生无常,唯有爱永恒,让我们继续宠爱张国荣。”
除了精神上怀念哥哥,唐鹤德最令人感慨的,是他用行动延续了哥哥的“存在”。
他照顾哥哥的家人长辈,继续结交哥哥的生前好友,遇到朋友们的人生变故,唐先生总会替哥哥随一份礼。
每逢遇到粉丝们对哥哥的怀念,唐先生也会把堆积如山的鲜花和礼物,全部都搬到屋子里,然后把粉丝们的信件,一张张叠整齐收藏好,仿佛哥哥还会看一样。
这样的坚持,唐先生坚持了19年。
2022年4月1日,在哥哥离开的第19年,唐先生依旧在怀念。
他还是发出一张和哥哥的合影,写道:
“人间的四月天是暖,是爱,是希望,大家齐心共度过这个艰难的时刻,然后就是光明。”
这一年的唐鹤德,已经63岁了。
从1983年相守,到2022年依旧在缅怀,唐先生爱了哥哥39年,初心不改。
如今的唐先生已经老了,他不再像从前一样年轻,却依旧气质不凡,似乎还是从前的唐先生。
看到这样的哥哥和唐先生,想用这样一段话作结尾:
“总有人说自己不信爱情了,不信心意能永恒,但总有些感情,不管你信不信,它们都始终在那里,干净又纯粹。只不过有人遇得到,有人遇不到罢了”。
幸运的是,张国荣遇到了,不幸的是,唐先生这份幸福有点短。