雨落如初

曾经画过一幅雨景，是杭州植物园通往灵隐寺的那段路上，雨中的五月天。绿意盎然，烟雨如织。画发出后，丫丫在下方留了一句诗：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。”那时只觉雨意绵绵，却未细细体会其中深意。如今重读蒋捷的《虞美人》，忽然生出些不一样的感触。

雨，是这首词的线索，也是人生的隐喻。少年时听雨，是在红烛昏黄的帷帐中，那雨声不过是情意的背景，是温柔缱绻的陪衬。那时候的心，澄澈、热烈，还不懂得真正的“别离”与“漂泊”。

后来渐渐长大，才知道有些雨，是在异乡的舟上听的。江阔云低，雁鸣西风。天远地宽，人却无所归。雨声变得深沉，每一滴都像是打在心上。

而如今再听雨，仿佛是夜深人静时，在屋檐下独坐。鬓边已有星星白发，悲欢离合也看得多了。雨声依旧，却不再问它从哪里来，要落向哪里去。只是静静地听，任它一滴滴敲打石阶，不觉竟已听到了天亮。

那幅画还在，那条留言也还在。只是人已不同，心也不再是当初的模样。我们总以为走得很远，其实只是走回了自己。年少时画雨，是在写梦；而如今读雨，是在读自己。

蒋捷笔下的三段人生，皆为每一个人的影子。我们都在不同的年纪里听雨，在不同的心境中望窗。而雨，从未真正停过，只是我们听它的耳朵变了。

或许人生就是这样，一路走来，风雨兼程，最终学会安静地坐下，不再言说，只听雨落如初。

 

（图片来自网络，林子编辑）