苏向东
苏向东教授号清慧居士离群索居精进修行
我从中国退休后来美国，仔细想想还是回中国好
我是在中国退休后，带着对女儿新生活的祝福来到美国加州奇诺市的。两年前，我和太太来到这里，参加了女儿的博士毕业典礼，见证了她结婚的幸福时刻。一年后，女儿分娩，我们迎来了外孙女。如今外孙女快一岁，到了入托的年龄，我们计划近期回国。这两年多在奇诺市的生活，有家庭的温馨、新奇的体验和旅行的乐趣，但深思熟虑后，我还是觉得回到中国更适合我们。
奇诺市安静宜居，街道整洁，社区安全。女儿的家在绿树掩映的郊区，环境舒适。外孙女的出生是我们最大的欢乐，每天陪她玩耍、看她蹒跚学步，日子充满幸福。为了支持女儿的家庭，我们全心照顾外孙女和家务，感到充实。我们还参加了奇诺成人学校的免费英语班，我报读了两期电脑班，结识了来自世界各地的同学和老师。班级聚餐和多元文化节让我唱歌、跳舞、展示中国书法和绘画，弘扬了中国文化。我们偶尔去老年中心和图书馆，参加活动或借阅书籍。旅行也丰富了生活，拉斯维加斯的繁华、火焰谷的奇景、洛杉矶雪山的壮美、夏威夷的海滩，都留下美好回忆。
然而，文化和语言的隔阂让我们感到不适。女婿是土生土长的亚裔美国人，性格温和，但语言和文化差异让交流困难。他习惯美国式的直白，我们偏向中国式的含蓄，尤其在带孩子的问题上，他对我们的方式常有责难，比如觉得我们太宠孩子或喂食方式不科学。他的态度让我们觉得难以接受，觉得自己的付出未被理解。这些摩擦让我们感到难以融入。英语学习的进步有限，社区活动因语言不通显得局促。节日时，我怀念中国春节的热闹，亲友团聚的温暖在美国难以再现。
美国的生活方式也有些不适应。奇诺市的超市方便，但缺少中国市场的烟火气。我怀念国内早市的喧嚣、街头小吃的香味。太太常说，这里的中餐再精致，也比不上家乡的味道。相比之下，中国的退休生活更适合我们——医疗熟悉、养老服务完善，还有老朋友的陪伴。我们可以散步、聊天，过上自在的晚年。
这两年在奇诺市的经历无比珍贵，陪伴女儿和外孙女的成长，学习新技能，结识新朋友，旅行探奇，都是宝贵的回忆。尽管女婿与我们有分歧，但他对家庭的责任让我们欣慰。但中国的家始终是我们的根，那里有熟悉的文化、语言和生活方式。近期我们将回国，带着这些回忆，回到熟悉的土地，开启退休生活的下一章。
其中一个地区是冲绳。研究人员认为冲绳人长寿的原因之一是：老人和大家庭住在一起。这样，既有生活的意义（帮忙做家务、看孩子），又不孤独。心理健康有助于身体健康。心情不好会导致身体出问题。
有一个形容美国的说法：“儿童的天堂，成人的战场，老人的坟墓。” 在美国，人老了身体不方便以后，想住到下一辈家里是几乎不可能的。住进老人院，就跟家庭、亲戚、熟人来往很少。社会往往宁愿闭着眼睛，不去想人生最后那个阶段。
记得过去看过一个电视连续剧《Frasier》，无线电台工作人员 Roz 被法庭判决，做义工。她选择的义工方式是到老人院给孤独的老人朗读书。有好几次，都是念着念着，老人就死了。
教育孩子的方式往往是两代人之间不可调和的矛盾。一句话：各自负责教育自己的下一代