凡人轶事 之 合家欢

凡人轶事 之 合家欢
文／剿匪出关

外婆是一个没有上过学的家庭主妇。但是，在五十年代初的扫盲活动中，外婆学会了认字。从我有记忆以来，外婆除了打牌的时候，其它的休闲时间，基本上是在读书，达到了手不释卷的地步。父亲曾经由衷地赞叹道：“你外婆是一个奇女子。她本是一个没有文化的家庭主妇，但她通过扫盲班，和几十年如一日地苦读，硬是把自己读成了半个红学家！”

原来，外婆一辈子，只读两套书：《红楼梦》和《金陵春梦》。我不知道外婆为什么喜欢读《金陵春梦》，但我能猜到她为什么喜欢读《红楼梦》，因为她有一种代入感。倒不是因为我家有贾家那样的财富和权势，而是外婆和外公一起有个在人数上不逊于贾家的大家庭。并且，外婆在这个大家庭里，有着贾母在贾家那样的家庭地位。那就是，包括外公在内，人人都听她的，大家总是众星拱月一样地围着她转。

我印象中，外婆把《红楼梦》读破了好几套。 说外婆是半个红学家，一点也不夸张。《红楼梦》中很多段落，外婆张口就来，往往能一字不差地背出来。在外婆的影响下，我的几个表姐表妹，都喜欢读《红楼梦》，还都給自己取了字号。我不记得她们是否还成立了诗社，因为我对《红楼梦》一点都不感兴趣，所以没有关心。现在想来，我从小就是个俗人。

外婆喜欢一大家子聚在一起。我记得从我懂事起，每个星期天，一大家子都要聚集在外公外婆家大吃大喝。随着越来越多的小字辈出生，和在外地工作成家立业的两个舅舅搬回老家，聚会从最初的十五人，逐渐发展到了二十六人。终于，从1978年某一个星期天开始，聚会搬到了我父母家。

聚会搬到我父母家的主要原因是，我父母家所在的中学，其校医家有一副麻将。在78年那个时候，有副麻将是比较难得的。外婆喜欢打麻将，校医夫妇需要人凑桌子，经过我妈妈的牵线，外公外婆每个星期天，就去校医家打麻将了。但大家庭聚会不能停啊，所以就自然地把大家庭聚会搬到了我父母家。

那时打麻将，不是赌钱的。虽然也有筹码记输赢，但四圈下来，输了的人，只是按输的多少，給赢者写几张“技不如人，愿拜为师”之类的字条。四个老人经常拿着对方的字条洋洋得意地自吹自擂，我至今无法理解那种快乐。

每个星期天，外公外婆大概九点左右，就过来打麻将了。其他家庭也在十点左右就到了。小孩子们一起追逐嬉闹，非常快乐。

外公外婆打麻将打到午餐时间，就回来和大家一起，鸡鸭鱼肉，大吃大喝一顿。下午，如果电影院有好的新电影，外公外婆就会选择看电影。否则，继续打麻将。但其他人，绝对是选择看电影。那时，母亲基本上每个星期要买二十多张电影票。大家开玩笑，我家是在电影院里长期包一排座位。

看完电影，大家重新回到我父母家玩耍，吃完晚饭后，才各自回家。那时候的日子，真是无忧无虑，快乐无比。

78年那个时候，父亲工资五十四元，母亲工资三十五元，平时家里就有四个人上学，六个人吃饭，还要給在乡下的奶奶寄钱。但每个星期天吃喝和看电影的开销，基本上是一般五口之家一个星期的伙食开销。我曾经问过父亲，他和母亲是怎么做到的。

父亲自豪地说，“稿费啊。1978年恢复了稿费制度。我每发表一篇稿子，取决于稿子的长短，大约有二十元左右的稿费。市委宣传部拿走百分之五十，我自己平均下来，每篇稿子，大约有十元左右的稿酬。”

我这才想起，当时家门口有一个广播，每天吃饭时间，就开始播省人民广播电台的新闻稿。我记得父亲的名字，作为记者或通讯员，是几乎天天在广播里出现的。

我更记起来，大家都去看电影的时候，父亲才有空闲，一个人呆在家里写稿子。只有那个时候，他才有一个安静的环境写稿子。原来父亲每个星期天都没有怎么休息。当时没有双休日，这样的运作，确实辛苦。实际上，从我懂事起，到我去读大学前，父母之间唯一一次吵架，就发生在这样的一个星期天。现在回想起来，大概是因为父亲太累了，自然脾气爆燥了。

那天，我没有去看电影，而是坐在门口看小说。母亲和香宝姐在洗碗，然后要准备晚餐。父亲在写稿子。突然，母亲喊父亲，去提两桶水回来。

当时自来水没有接进各家。大家共用一个水笼头。提水是父亲的工作。我有时候也帮忙提水，但由于力气还不大，我每次只能提两小桶。而父亲，每次是提两大桶。所以，母亲更愿意喊父亲提水。那天， 母亲喊了几次，父亲没有动，大概是写稿子卡住了。

母亲就自己拿着两个大桶，对父亲说，“你不去，我去了。” 母亲肯定提不动那两大桶，父亲只好自己去提了水回来，然后发脾气道：“想安静地写个稿子，都没有时间。这日子没法过。”

母亲柔声道：“你发脾气干什么？现在去写就是啊！”

父亲怒道：“写个鬼！刚有点思路，就被你打断！每个星期，就知道吃吃吃！”父亲越说越怒，拿起一个碗，狠狠地摔在地上。

我听到吵架声，不安地跑了进去。就见母亲怒道：“好啊，你都敢跟我摔碗了。那就看看谁更会摔！” 说着，母亲用手一扫，把桌子上一摞碗，扫到地上，瓷片碎了一地。

我吓坏了，哭着跑到外屋，说：“你们吵吵吵，都不管我的感受！”

父母连忙追了出来，安慰我说：“爸爸妈妈不再吵了，你不要哭了。”

多年以后，我和父母谈起过这件事。我告诉父母，这是我印象中，他们唯一一次吵架。母亲笑道：“你爸爸是个小气鬼，舍不得钱。所以，他摔一个碗，我就摔一摞碗，他肯定要投降！”

父亲笑道：“我们老家吵架的时候，都把碗往水塘里摔，碗摔不破。吵完后，男人就下塘把碗再捞起来。那天也是我们家太小，没有水塘，害得摔破了不少碗！”

当时三人大笑，无比欢乐！

（此文于2020年7月5日修改后发我的公众号：剿匪出关。欢迎关注！）