她的凝视

 

   2010年3月，“行为艺术之母”阿布拉莫维奇的个人回顾展《艺术家在现场》，在纽约MoMA展厅里中展出。引来35万人（次）。
   “行为艺术”起源于20世纪五、六十年代的欧洲，是一种艺术家用思维和行为过程来进行创作的艺术形式。行为艺术包含四个基本元素：时间、地点、行为艺术者的身体、与观众的交流。在《凝视》这个作品里，她直面参观者，让观众成为表演的一部分。

   美国评论家威廉·温特尔曾说:“自我表现是人类天性中最主要的因素。” 从舞蹈，仪式，诗歌，到讲故事，无一不展现出人类的表现欲。而这件作品，平衡地表现了行为表演者与观众的关系、身体的极限与心智状态的可能性。融合了当下行为艺术的多元化表现方法。

   “ 任何艺术都是一种精神的传递，生活的感知。”阿布拉莫维奇说，“我们总是投身于未来，或者在过去中的反思，但却很少活在当下。想要真正存活在当下，领悟生命本身，那就请坐在这把椅子上，注视我的双眼。你所注视的并不是我。我只是一个道具，一个媒介。我就像一面镜子。你开始反映你自己，然后出现了各种情绪。”

   从3月14日开始，，阿布拉莫维奇坐在桌子一端，另一端是自愿坐到对面的观众。64岁的她，坐在木椅上两个半月，736小时30分钟，接受了1500多个陌生人的对视挑战。莎朗·斯通、Lady Gaga亦慕名而来。
   有人看着看着就哭了，有人穿得和她一模一样，有人试图搞怪惹她一笑，更有人在她面前脱掉衣服。。。
   从小就受到压抑式教育的她无动于衷，情绪没有一点波澜。 她在用一次充满致敬意味的表演，回顾自己过去40年种种惊世骇俗的艺术表现。。。。

   多年前的“节奏系列”终结作品——《节奏0》，是她最为惊险的表演。表演结束后，她流着泪说：“这次经历让我发现，一旦你把决定权交给公众，离丧命也就不远了。”
   很高深的生活智慧。人性是经不起考验的。难怪她说：“让我感到惬意的唯一力量应该是自主的能量。”
   但她通过危险场景，对观众与表演者之间看与被看的固有关系进行了重建。所以现在，无论观众多么努力，都难以令这位强大的女人动容，只有一个人例外——她最爱的前任乌雷。

   “艺术家不应该爱上另一个艺术家。”这是阿布拉莫维奇的原话，但遇见德国艺术家乌雷（Ulay）后，她却爱了，爱得轰轰烈烈，燃尽一切。
   1978的作品《吸呼》中，两人将嘴巴对在一起，互相吸入对方呼出的气体。17分钟后他们的肺里充满了二氧化碳，都倒在地板上昏迷不醒。这一表演所要表达的，正是亲密关系中一个人“吸取”另一个人生命的毁灭性能力。多么发人深省！不妥善处理，爱也会致命。

   相爱合作12年后，他们最后一次合作的地点是长城，两人本应在那里结婚的。有人认为这是21世纪艺术史中不可抹去的一幕，是最艺术，最浪漫的分手。但在长达3个月孤独的步行里，谁能知道他们心中的感受？这谜一样的春江水温度。。。。鸭知道。你知道吗？

   自长城分手后 天各一方已有22年，当乌雷以对视者的身份出现在她对面的椅子上，如雕塑般的阿布拉莫维奇融化了。他们眼含热泪，不言不语，相视而笑，其中流露出的真情与复杂性，又有几人可领会。
   “ 艺术家不应该对自己和对别人撒谎。”她如是说，如是做。如是真情流露。
   凝视着，以她历尽沧桑的双目。

   “心不为形役，始得自由。”她亦如是说。

   还有多少她没见过的风景？