我的网络日记

突然发现记忆力不是那么好了。于是开始记录一些真实平淡的生活。
正文

2018 小镇的意大利外卖店,主厨的故事

(2020-02-13 05:35:28) 下一个

我的前同事 Maureen 是十几年前美国经济非常糟糕的时候离开公司的。

 

从那以后我们常常一起出去吃饭或者干点什么。如果吃饭,通常是其中一个人提出几个建议,另一个人做出决定。

 

那次我们约好在一家意大利餐馆吃饭。这是 Maureen 提出几个选择之一。我决定来这家餐馆是因为他们的菜谱非常有个性。比如“毕加索主厨色拉”。关于披萨:什么“丹尼斯的最爱”、“戴尔的最爱”、“芮妮的最爱”,等等。

2018年10月21日那天我提前到达饭店。门上贴着小店获得底特律电视4频道2018年的奖项。不知道是哪一项的奖。

 

进到店里才发现那只是一家小小的外卖店。店里有几张桌子和配套的椅子,是给等待的客人坐的。当然在这里坐下来吃饭也没有问题,就是没有很讲究而已。

朋友还没有到,我在小店里东瞧西看。这块板上有许多照片。还有一封小孩子写给店主戴尔 (Dale)的感谢信,感谢戴尔教他们如何做披萨。

 

另一块板上有很多单人照片,从小男孩到青年男子都有。那个青年男子非常帅气,说是模特也绝对不为过。我猜是店主的孩子们从小到大的照片。

 

这时店里唯一的工作人员走了过来。我顺口问他是不是戴尔(Dale),他说是的,并告诉我他是店主。我又问:照片上的人都是你的孩子吧。他说是啊。我问那你有几个孩子啊?他说三个儿子,但是这块板上全是同一个儿子的照片。我不解地看着他。他说:因为这个儿子已经死了。我赶紧说对不起。他说没有关系,不过他死的时候才32岁。

 

看出来他想讲儿子的故事,于是我说:可以问发生了什么吗?是不是车祸?“不是”。“疾病?”。“不是”。我不敢问了。“是自杀,他把自己吊死了”。我只好又来一句“对不起”。

 

“儿子太帅了,女孩子们都追他。她们把自己的电话号写在纸条上塞在他的手里,胆子大的还送他自己的裸照。他曾经有很多女朋友。”

 

接着他给我讲了下面的故事。儿子们很小的时候他就离婚了。当时前妻一个孩子都不要,一个人甩手走了。三年后她回来要孩子,可是她只要两个大儿子,不要小儿子。所以法庭上她失败了,一个孩子都没有得到。五年后(不知道是又过了五年还是离婚五年,我没有问),前妻再次来要孩子,这次法官把三个儿子都判给她。当时小儿子(也就是死的这个)9岁。

 

戴尔接着说,儿子大概对女人太没有安全感,总是同时拥有好几个女朋友,对她们也不隐瞒这件事。

 

后来其中一个女朋友怀了他的孩子。这个女孩给了他最后通牒:要么离开其他女友,要么离开她和肚子里的孩子。

 

儿子不知道怎么选择,干脆拿根绳子把自己吊死了。

 

“那是几年前的万圣节,就在这里,后半夜两点。我凌晨四点钟来工作时,人已经死了。”

 

“也许他不想死,也许他就是想吓吓女友,也许他实在不知道怎么解开这个难题。”

 

“可是,脖子上套了绳子,脚下的凳子踢开,就没有回头路了。”

 

老人平淡地叙述着。我看着他(右眼好像是人工的),这个时候说什么都太苍白了。

 

Maureen 来了。打断了我们的沉寂。

戴尔开始给我们做披萨。

 

得到同意拍了他的工作照。

等披萨时,看到旁边有一张放大的报纸,上面说2012年当时61岁的戴尔遭遇一场严重车祸。车祸之前他每周工作90个小时。车祸之后,经过一系列的手术,然后用了一年多的时间康复、锻炼...

可能和一个陌生人道出心里的故事,想有所表示吧,烤披萨之前,他先烤了一个蒜面包送我们。

这期间不时地来人、来电话定披萨。老人忙了起来。

 

还有一个小插曲:外面进来一个老头,和戴尔打个招呼,拿了一份摞在桌上的小册子(犹太社区的免费小报),高高兴兴地走了。

 

戴尔说:他当然高兴了,一个月来收一次房租。原来戴尔这个小店开在租来的房子里。

我们的披萨来了。一半是我点的“戴尔的最爱”:土豆,绿菜花和圆葱;一半是 Maureen 的“菲力的最爱”:牛眼肉、蘑菇和青椒。

 

本来我们打算每人点一个披萨的,戴尔说吃不完,建议我们拼起来点一个披萨。

 

都非常美味。

 

结账时我把蒜面包的钱加到小费里。

 

几天以后就是万圣节了。

 

注:本来不想把别人心中的疼痛写下来,几个月过去了。手机里的照片越来越多。删除这些照片之前还是决定记录这个故事。戴尔对我讲述了这些,可能就是没有打算让他烂在肚子里吧。人生百态,世事无常,我们要感谢“平淡”的生活。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (14)
评论
spot321 回复 悄悄话 pizza看着很香。
枣泥 回复 悄悄话 回复 '嘉嘉妈妈' 的评论 : 用悄悄话发给你了。
嘉嘉妈妈 回复 悄悄话 请问店名与地址,周末想去,谢谢!
枣泥 回复 悄悄话 回复 '林向田' 的评论 : 打工的日子都过过。谢谢!上午好!
枣泥 回复 悄悄话 回复 'fromsilkroad' 的评论 : 谢谢丝路妹妹!日安!
林向田 回复 悄悄话 30年前刚出国的时候曾经在披萨餐馆打过工,很熟悉披萨餐馆的厨房。
fromsilkroad 回复 悄悄话 另外也为枣泥姐的善良(付蒜味面包的钱在小费里)点赞!!!
fromsilkroad 回复 悄悄话 好悲伤的故事,枣泥姐虽然平铺却深情的叙述,仍然让人落泪....白发人送黑发人,可以想象到戴尔曾经的丧子悲痛!但生活还要继续,他的那份没有被灾难,悲痛摧垮的坚强,让人深深地敬佩。好文谢谢分享!!
枣泥 回复 悄悄话 回复 '我胖我的' 的评论 : 好喜欢你的话语,可惜看不到你的更多文字。谢谢来访!
枣泥 回复 悄悄话 回复 'isuiyi' 的评论 : 写出来了,还是一点忐忑。谢谢帮我解脱。
枣泥 回复 悄悄话 回复 '菲儿天地' 的评论 : 谢谢菲儿到访。这是底特律附近一个小小的Pizza店。
我胖我的 回复 悄悄话 等我有了一些阅历以后,发现身边普通人的经历,有很多都比剧本里写的还有戏剧性。而且,文学作品里讲述的悲欢离合,有很多并没有身边普通人讲述的那么动人。博主笔下这位主厨的平淡叙述,像不像一个叙事电影的开场白?在貌似白开水的声音里埋着波涛汹涌的生死关头。
isuiyi 回复 悄悄话 能讲出来的,说明已经看开了!
谢谢分享!
菲儿天地 回复 悄悄话 非常棒的好文,谢谢分享,这家我们好像还没去过。
登录后才可评论.