Christa 是个柏林的孩子,在那里长到8岁,那段时间是她一生中金色的童年。但是八岁之后,情况急转直下。那是1941年,柏林天天被轰炸,城市里只剩下女人和孩子,男人们都被拉到前线去打仗了。Christa的爸爸是海军,驻扎在北方海边基尔。柏林城里人的日子几乎就是躲在地下室度过的,这样是不能持久的。于是有一些民间的组织出面,开始将女人和孩子们转移到内地去。
Christa有二个姐姐和一个弟弟,其中一个姐姐很早就去世了。一天,她们一家人跟着其它八九户人家,都是妇女和孩子,没有男人,被拉上一列列车送走了。她们也不知道要去哪里,仅知道火车开了好长好长的时间,来到了一处森林,那里有一座狩猎宫,这些人家都被安排进去住了。小孩子们很好奇,从大城市来的孩子还从来没有看到过这样的地方,每家分到一间房子,吃饭的时候在大厅里,墙上挂着鹿头。小孩子们要去上学,每天要走很多很多的路,还要干活。Christa很小,只能干些很轻的活,比如照顾小鸡小鸭。那里远离战争,生活很宁静,但是也有不少战俘,如俄罗斯战俘,法国战俘,他们也要干活,大家相安无事。Christa的妈妈不允许她和弟弟同战俘接触,可是小孩子天真无邪,他们喜欢去看战俘们队列操,那些人对小孩子也很友好。在去上学的路上,有时会碰到赶着马车的农民,或者战俘,他们会把Christa拉上马车带上一程。
Christa的爸爸在前方,但是他从来没有上过战场,一直在基地里呆着。那一年的圣诞节,他获得假期,来到家里同孩子们一起欢度节日。她父亲走的时候,弟弟只有几个月,所以弟弟看到一个陌生人来家里很害怕,但是Christa很开心,她认出了爸爸。这是一个非常美丽的圣诞节,Christa 永远不会忘记这一天。虽然贫困,但是一家人守在了一起,他们同全村的农民一起欢度节日,里面还有一个俄罗斯的姑娘。这个姑娘有病,也不知她怎么会来到这个村里。总之,战争结束时,她死活不肯回去,被人强拉着走的。Christa猜测,她会死在路上,她熬不过一路的颠簸。
Christa的爸爸假度完了,要回部队去,Christa抱住爸爸的大腿拼命地哭,不让他走。但是有什么办法呢?他的父亲还是走了。以后,爸爸经常写信回家,但是每次地址都被涂抹掉,只剩下父亲的签名,所以她们也不晓得父亲到底在哪里。她的父亲是罗马尼亚德裔,母亲是波兰德裔。从前德国皇帝为了扩大权力,实行殖民政策,将国民赶到各个地方去居住,一旦风吹草动,这些新移民就被当地人赶来赶去的,财产被没收,苦不堪言。到底Christa的父母是怎么去到柏林,怎么认识结婚的? 她一无所知,她的父母从来不提过去的事情。他的父亲战争前在上大学,读的是矿业专业,大学没有毕业就被征兵了。他的父亲懂一点点英文,后来在英国战俘营里帮助英国人做翻译,大约英国人对他放松了看守,他就逃了回来。
回来后,他爸爸要找工作,农村是没有工作提供的。他想起了自己的专业,就去煤矿当矿工,其间换了好几个煤矿。有一次,他去Aachen的煤矿找工,人家不要近视眼,因为戴着眼镜在矿里作业不安全,他的父亲就把视力表背出来,用计谋躲过了视力检查这一关,在那里呆了下来。当时矿工们都住集体宿舍,他的父亲同另外二个男人住一间房。后来他的父亲把一家人接了过去,她的母亲看了住的地方吓了一大跳,死活不肯住下来,他的父亲答应第二天马上另找地方;而第一晚,那二个男人躲到其它地方避一避。这样,Christa一家总算是安定下来了,她在那里继续上学,读到八年级后又读了二年商业学校,期间也在Aachen的教会里接受了坚信洗礼。那时家里很穷,也不知她的母亲想了什么办法,帮她置了洗礼的礼服,全身墨黑,用了一点蕾丝点缀在领口和袖口上,也很好看,以后她一直保存着这件礼服,剪短了二侧的袖口,就成了一件夜礼服。
战争结束后,许多柏林人陆陆续续地回到柏林,但是Christa一家人再也无法回去了。他们自己的房子被炸掉了,也没有亲戚在柏林,可以收留他们。所以,柏林这个故乡就成了记忆中的城市。很多年之后,Christa去了一次柏林参观,她的小学还在,她去看了一回。
商业学校结束后,Christa决心离开家庭,走上独立生活的道路。她的第一站是来到Wermelskirchen,在那里照顾马匹,因为她对动物有天生的爱怜,所以她喜欢这份工作。工作环境不错,工作内容也是她喜欢的,只是那里有二个女孩,比她先去,联合起来恶弄她,也就是德国人常说的Mobbing。她受不了,离开了那里。以后她转战多处,做过许多工作,比如纳税事务所的工作人员,尽管干的是同别人一样的事情,但是因为没有专业文凭,被人剥削,拿着很低的工资。为了挣一口气,她去读夜高中,拿到了Abi。她一边读书一边存钱,为将来做好打算。她又申请去读大学,可是她没有申请到大学位子。后来她自己给自己放假三个月,也没有去劳工局申请失业金,而是用了这笔积蓄跑出去游山玩水,玩了欧洲的许多地方。三个月后,她在我们这座城市里找到了一份好工作,在那里干了30年,顺利退休。
Christa一生没有结婚,她的姐姐也没有结婚,姐妹俩的关系很亲,一直互相照顾。19年前,她把姐姐护理直到去世。她说,那一天,天上的彩霞很绚丽,周围很宁静,她的姐姐很安详地走了。为何二姐妹不结婚?我们都没有问她,这是她个人的隐私,也许是战争给她们留下了很深的创伤?Christa个子长得小小的,但是性格很快乐。她给我们讲故事的那天,带来了她所有的宝贝:她父母亲的照片、她和姐姐的合影、她六岁时她母亲送给她的洋娃娃,她自己给娃娃织的毛衣袜子,做的鞋子、她告别少女时代剪下的大辫子、她的洗礼证书、还有其它结业证书,那上面还有用蘸水笔写的老式德文花体字等等。
Christa住过许多地方,2002年起,她搬到我们教区居住,成了我们小组的一名成员。她现在居住的那条街叫矿山街,她自嘲说,我的一生总是同矿山有关。
她最后总结说,我对自己的一生很满意,我做了自己想做的事情。我对Christa说,你的一生充满了自信自主自由。她说:是的。“谋事在人成事在天”,我们人会做各种各样的打算,但是最后的人生走怎样一条路,还在于命运的带领。
2018年圣诞节前夕,Christa同我们大家一起做手工。