天下博客，就是个扯

天下博客，就是个扯

 

古代文章，好的也不多。话说宋以前的，能传下来的，都被滤了又滤的。但能使称而又称者，也不多见。《古文观止》，半本选自《左传》《国语》。秦汉文章是好，但也往往风格相近，并不丰富多采。魏晋隋唐宋，文章见多，作者也多，但质量比得上秦汉的，很少。《古文观止》挑来挑去选中的这些亇时期的文章，也不见得好到哪儿去。

 

有个画家说，中国所有的画，都没有精神，和西洋画放在一起，显得蔫头搭脑的。汉语文章，也是这样。把历代文选读熟，把各种风格用了，成就了本《红楼梦》。当读到《小癞子》《人间喜剧》，对比汉语文章，这汉语文章就是个磨磨叽叽的呻吟。

 

有帖报道马斯克的宇宙飞船已经完成了太空行走。并有反问：我们还在回味历史的时候，马斯克在甩开海洋文明，走向星际文明的开发。话不糙，理有点糙，但喜欢这股劲。汉语文章就是缺这股劲。为什么昵？

 

内卷：唐宋的古文运动，明清的“非秦汉文不读”地生气，属于文学啃老。民国年间，曾有新的萌芽，要开出自己的花。共和国的文学，有了网以后看得明白，“郭老郭老，做诗不少，好的不多，坏的不少。”上海话叫“拆烂污”。

 

开放：：一德国汉学家说，当代中国文学家中，没一个懂外国语。（民国有。鲁迅和张爱玲。但也不多。）文章有如近亲繁殖，“天下文章一大抄”，不抄怎么办？

 

鲁迅说中国，中国人的不是，并不费劲，他是从明治维新成功后的日本海归的。他的文章写得好，也没太费动，他有日语，有被日本艺术泡得渗进去的三观。现在的陈丹青说中国和中国人的这那，也有种随手一拾一把的轻松。他在美国呆了很久，而且一直觉得“一走进纽约大都会博物馆，才发现，自己画的一无是处”。

 

王朔也说中国和中国人的不是，有堡垒从内部攻破的精准，深切不假，但“拔出的萝卜带出的泥”也看得出，譬如“痞”和“京贫”。

 

 

结果：“不读或者少读中国书”，包括四九年后的文史哲。“我看中国书时，总觉得就沉静下去，与实人生离开”“中国书虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐观”，这些个毛病，从四九年到现在的文章，一应俱全。都问原因在哪里，其实每个人都是原因之一。润了的海外论坛，华夏文摘，文学城，留园网，约克论坛，几篇能够排得进“不读或少读中国书”的书单里？清末民初的文章叫写，网以前的文章叫瞎写。博客，就是个扯。自己，不是扯得个稀里糊涂吗？原因在哪？

 

在写汉语文章的仍是只懂汉语的人，或会用翻译软件的人；在香蕉人还不成气候；在还没出现张爱玲那样质量的文学家。

 

用汉语搞科学不行，做文学还是可以的”。这话，信它个鬼。无奈，只落下个用汉语瞎扯了。