2020 (260)
2021 (381)
2022 (335)
2023 (302)
翻开中国文学史目录:假成这样,邪成这样,唉,日子,给糟蹋成啥样!
宁信经济史,文学史,餐饮史,服装史,性史….. 是真历史。“近来始觉古人书,信著全无是处”,因为它们只说“八王之乱”“玄武门三变”“靖康耻”“四人帮”。
政变政治,是掉在人世间的一粒灰,却砸得中国找不着北。不扯久远的,翻翻中国现代文学史,就知道昏聩成什么样子。
“鸡鸣狗盗之徒”,留学留学,留成个勤工俭学的一帮人,攻学历学问不成,办小报,办学生会成瘾的“份子”,暗杀以成“辛亥革命”,郑三发子一变党魁,务农不力造反来劲的成了风流人物…… 在寻常的三观里,本都是些不入流不入眼的渣,却弄成百十年间“除了它,还有啥”的中国国情!
清宫三秘案是哄,戊戌政变也是;倒清,大哄,复辟,小哄;五四,大伙哄;抗日,哄不过鬼子,转身内哄….关起门来哄,至今。
哄完了回屋,该干嘛干嘛。余绪尚存的,铺开纸。于是《少年中国说》《狂人日记》《家春秋》出。
本来就那点事,说说,写写就是了。读任何一本中国现代文学史目录,竟全是说这点破事的东东。
自己瞎翻书。翻到张爱玲,再也离不开。被不哄的人的安静和美丽镇住。生活之溪的清样乍见,一路歪邪里形成的三观,看着淡去,消去。鲁迅,就剩下些日式的趣味点,什么左联,巴金茅盾丁玲,甚至徐志摩,赛珍珠,看也不会看了。
顺带读到胡兰成。浪,轻薄,但也文采。道是渣,却是并不遮掩地公诸于世,留下怎么都有点看头的人生和文章。
陈丹青在推荐木心。木心,用尽一生的力气,只将半个身子退出了哄。
而在所见到的中国现代史里,没他们。这是真正的活见鬼。
《倾城之恋》《第一炉香》《小团圆》,是不入昏聩的人生体验、观察和描写,是不理不睬“历史滚滚洪流”的生活小溪,也是这块土地上几代不遇的玉精神,花模样。
经宋词过滤而留下的声声慢的文学准星,元曲,明清小说已使小偏,新文学使再也见不着了。张爱玲出,找到了这个三点成一线。
可怎么就这么不受待见?自己不是也有不少很文学的相识吗?
昨天,看电影《第一炉香》。也在滑《小敏家》。就要感叹,这是瞎子也能听出的孰深孰浅,哪个美,哪个还沾不上美!
二
读书,尤其是读近现代以来的中国书,总体感受:沒个正型,但是瞎掰。
在欧美过日子,落个正常。女的,那个不是张爱玲?!陈丹青加木心,也不及mall 里随遇的Bruce ,Clinton 看得舒心。
翻开中国文学史目录,假成这样,邪成这样,唉,日子,给糟蹋成啥样!