读《查令十字街84号》和白求恩绝笔信

读《查令十字街84号》和白求恩信

 

捧起《查令十字街84号》，很舒服。读白求恩绝笔信，也很舒服。平常事，平常话，平常心。天天碰到，人人具有。

 

取个信，扫扫雪，倒垃圾，打了个盹，见到是1800打头的电话由它响去..... 这些个事，懒著拾掇。见到《查令十字街84号》和白求恩拾缀得这么好，很开眼。

 

其实自己也拾捡它们的。譬如：

 

昨天早上走路时想起的：“上帝是灯，要信。自己手上的灯，要点。都一样得要紧。”

 

送儿子去机场回程想到的：“聚时一嗨，别时一唉，凉拌人生，把个机场接送每每弄得五味杂陈。”

 

每天走走，记下来：“山里的路，一哧一滑，可就是去了又去。小区里的路，水泥铺的，走两回就烦了。联想起摩尔根的“氏族社会》中人是从森林中走出的灵长动物，好不体己！”

 

记松鼠：“木敲咚咚，继而尖唧。循望。有松鼠枝头相对。它在喊我。立应hallo 。动物之谊，乌拉！”

 

记小野兔：“有足如风。寻其跡。小野兔一枚。不见首耳，翘起一方净白以示，一侧的雪都见黯了。”

 

记小松鼠跑：“围栏长长，几步一跺。有松鼠，毛纯黑且亮，跳跃，浪如。”

 

很信，人就活这些平常。自己也越来越在意它们。感觉，过它们，是过日子。一读书，一写字，就开始编，要不，装。

 

《查令十字街84号》和白求恩信，读起来不像个读，像过日子。里面说的和刚放下的拖把，拉开的窗帘无缝衔接。

 

记得读高尔基的《童年》。那时自己蛮大了。读完，很不习惯。平时自己读的，都是有头有尾，时间地点人物齐全的，而且有段落大意，中心思想好归纳。这书沒有。

 

当知青，主要的时间，锄草，施肥，挑担，都很重复，做就是。回屋，多半睡了。后来，读到知青小说，觉得像看戏，“真会编”。

 

《尤里西斯》这书，三卷本。从来就翻到哪读哪。不折个印，也不夹个签。就喜欢它从哪儿读都行的德性。这书读得像个天天见的老熟人，“我有事儿，不多说”“昨晩不在家？打电话给你，没人接”。

 

《鲁迅全集》，读得最惬意的是日记。和谁一齐吃饭，得了多少稿费，“一日无事”，牙疼.....  日之素 ，话到平常，妥妥的。

 

每晚看两集连续剧。就会觉得挺风趣。过了一天少也少不了，避也哪儿避的柴米油盐，晚上坐下来看胡编乱造，装得人五人六。