钱钟书和杨绛

读完 ， 觉得钱杨的婚姻像合演一场 " 精致利己 " 戏。

沈从文的 ， 不错。其他两个 ， 也行。

情和性 ， 说谁谁。真 ， 就是。

看钱杨的文 ， 合照 ， 假得慌。

看他俩的所有 ， 都会想起 " 假到真时真亦假。 "

张爱玲是活自己。钱杨是自顾自地活。

从张的文章里 ，看得到中国人除了活成 " 中国 "人 ，不知别的活法。我读了她 ， 知道 ， 真会外国语的人 ， 命比不会的长和厚好多。也是读了她后 ， 没了写出好文章的志向。

读 《 围城 》 。那就是个玩。一个油到骨子里的油子 ， 玩知识 。 后来翻 《 干校六记 》 ， 《 围城》的 夫妻篇 。 这俩 ， 能把所有的变成嗑瓜子。

鲁迅说 : 明白了道士 ， 就明白了中国人的大半 。见范冰冰罚款 ， 尤为快意里 ， 我见到剩下的小半里的一些。这钱杨 ，大半加小半都不能等于他们的锈骨腐心。

是什么造就了这样的 " 四不靠 " ?

这俩人用一生告诉出的人间之寒 ，比零下60 的俄国小镇还冷。

可他俩 ， " 始终微笑着 ， 态度很温和。 "

这是老熟吗 ?

熟过了 。 细闻 ， 有馊味。