我的童年记忆之二 奶奶的故事

上一篇说到我的童年是在奶奶家渡过的，奶奶的音容笑貌深深地镌刻在我的心中。

 

奶奶的“护兵”

在我的记忆中，奶奶白白胖胖的，总是穿一件白色或者对襟偏衫，一双放开的脚，浑身上下永远收拾得干净利落。她开朗健谈，聪慧手巧，无论走到哪里，都带来一片欢声笑语，四邻八舍的爷爷奶奶叔叔阿姨都喜欢她。我小的时候，两位姑姑喜欢把我擦上白粉，抹上胭脂，眉心还点上一个红点，打扮的像一个年画里走下来的“吉祥娃娃”。我的腰里有时还别着两把用纸叠的带缨子的手枪，无论奶奶走到哪里都紧跟在后面，此街坊邻居见到了，都热情地跟她打招呼：“他大娘啊，又带着你的护兵来了。。。”

奶奶住的屋子太小，除非打开房门，整个屋子都密不透风，因此在夏天，多数的夜晚都是在院子里待到很晚待温度降下来才回屋去睡觉。奶奶往往就在门前铺一张自己编的草席，摆几个自己做的草墩，一家人或躺或坐地围在一起。奶奶一边用芭蕉扇驱赶着蚊子，一边讲述那些永远讲不完的传说，民谣，谜语，趣闻，笑话。从那个时候开始，我就喜欢看天上的银河，知道哪是牛郎星，哪是织女星，想象着那些遥不可及梦幻般的景象。。。

 

勤俭持家

那时候物品匮乏，爷爷收入不高，二叔和二姑也早早上班工作了，以微薄的收入补贴家里的生活。奶奶善于勤俭持家，即使粗茶淡饭，也能做的美味飘香，让全家人吃得舒服。我最喜欢奶奶做的“煎番瓜咸菜”；把西葫芦用礤床礤成丝，挤去水，掺上咸菜丝和面粉拌成糊状，在锅里慢火油煎成薄饼，用来佐餐又软又香。在那个缺少肉食的年代，奶奶做的这种“煎咸菜”赛过任何美味。奶奶经常擀“邋遢饼”，那是她的家传绝活。做饼的面要翻来覆去揣地稀溜软，擀成双层，中间夹有面醭，在鏊子上烙熟后两面带着浅黄的烤花，吃起来又软又香，现在的年轻人一般都做不来。

玉米面属于粗粮，可奶奶用玉米面做的“糊耙穀”却让人百吃不厌，是那个时候奶奶家的主食之一（潍坊人把“窝窝头”称为“耙穀”）。 “糊耙穀”指的是不用箅子，直接把合好的玉米面团贴在烧热的铁锅内侧，锅内添水或炖上白菜豆腐之类，锅外烧柴，利用锅壁的热量及锅内的蒸汽，外烙内蒸，把玉米面团做熟的方法。掀锅后，把““糊耙穀”从锅壁上铲下来，底面那一层是烙熟的，略硬，上面是软软的面团，吃起来特别香。如果拿到今天的饭桌上，一定是最好的营养食品。可惜现今不再用那种柴灶和大锅做饭了，这种美味想吃也难了。

奶奶家做饭冬天是用小屋里的锅灶，夏天是在院子里用泥巴和破脸盆糊成的简单的炉灶。做饭时风箱呱呱嗒嗒，炉内的火苗欢快地舔着锅底，火光映红了奶奶略带皱纹和布面汗水的额头，锅内的饭香随着淡淡的蒸汽，飘洒在小屋和院子的每一个角落，那温馨的情景就像一幅油画，永远定格在我的脑海里。。。

 

孵小鸡

奶奶喜欢养鸡，小院北墙边用砖头砌了一个双层鸡窝，上层让它们下蛋，下层让它们栖息，周围用木棍扎起了一个围栏让它们活动。于是我也有了一份“工作”，每天帮着奶奶打扫鸡窝，捡拾鸡蛋，有时也帮着放鸡，关鸡，喂鸡。 为了提高母鸡的产蛋率，奶奶把家里吃剩的碎骨头都用铁锤捣碎，掺到鸡食里。家里剩下的残渣剩饭，菜叶也都用来喂鸡，因此家里的鸡下蛋很勤快，小院里每天都会传来母鸡下蛋后的鸣唱。当然了，那些年我没少吃了鸡蛋。

有一年春天奶奶在炕头上孵化小鸡也获得了成功，我参与了整个过程。首先是从自家产的鸡蛋里面选出可能会孵鸡的蛋；怎么知道哪些蛋会孵鸡呢，奶奶告诉我：拿着鸡蛋对着灯光或阳光仔细观察，如果鸡蛋中间有一个绿豆大小的红点，说明这个蛋是可以的孵鸡的，否则就不是。

选好的鸡蛋放在一个小篮子里，里面铺上一层软软的麦草。篮子放在火炕较暖和的一边，上面盖上一层棉被保暖，并时还常翻动，以便受热均匀。过了些天，奶奶把那些鸡蛋取出放在一盆清水里，可以看到那些鸡蛋在水里清清晃动，奶奶说里面的小鸡正在长大呢。又过了些天，小鸡开始破壳了，刚出壳的雏鸡就像是刚刚洗过澡的嫩肉团，唧唧叫着，深长着脖子到处乞食。奶奶找了一个小酒盅，倒入一点羊奶，递到雏鸡的跟前，它就贪婪地喝个没完，太有趣了！那些雏鸡红红的小嘴，黄色的绒毛，十分让人疼爱。在没满月前，奶奶都是把小米蒸熟了喂它们。在奶奶的精心护理下，那批小鸡都长大了，形成了鸡群。

 

“鸡大夫”

奶奶不仅会土法孵小鸡，还会给鸡做手术。有一天，我把鸡放到了院里，发现一只小鸡嘴里直冒白沫，还跑到一个水洼拼命地喝水。我告诉了奶奶，奶奶认为它大概吃了什么东西中毒了，于是准备立即给它做手术，否则就会死掉。怎么做呢？她把鸡捆起来，用剪刀把它嗉子前的毛剪光，又找来一把小刀，用白酒消毒后切开了鸡的嗉子。可找来找去，只发现了一瓣大蒜。原来是大蒜刺激的它吐白沫呢！这时我也恍然大悟；原来早晨我曾用一头大蒜引逗它们，没想到这只鸡啄去了其中一瓣，而我却没有及时发觉。

事情弄明白了，奶奶又用棉线把割开的鸡嗉子缝了起来，还涂上了紫药水。没想到那只鸡像没事一样，照样吃食，长大，后来成了一只很能下蛋的鸡。由于我的一时疏忽，造成了小鸡受罪，奶奶也跟着受累。

 

心灵手巧

奶奶虽然没有上过学，却在生活的各个方面都显示出过人的聪慧和灵巧。有一次奶奶弄来一些麦秸草，先把它们编成一条长长的草辫子，然后盘成一尺左右的草垫子，再一层层叠高，形成一个半尺来高的草墩子，供家里人使用。还有一次，她弄来一些旧书旧报纸，先在水盆里泡软，捣碎成纸浆，然后找来泥盆做坯，外面糊上厚厚的纸浆，晾干水分后就形成了一个“纸浆盆”。纸盆内外贴上干净的花纸，一个既轻又漂亮的盆子就做成了。用同样的方法，奶奶还做成了高高的“纸缸”，纸盆和纸缸在奶奶家使用了好多年。

有一次，奶奶找来一张纸壳，用剪刀剪成一个奇奇怪怪的形状，上面又粘上了一层棉花，我左看右看都不知道她要做什么？随后，奶奶拿来一根火钳，在炉子上烤热， 在那层棉花上轻轻地烫出一道道花纹。这时我才看明白，一直花狸猫活灵活现展示在面前，原来奶奶做了一幅“棉花狸猫画”，而且不用任何笔墨，实在很神奇！至今我虽然见过木板的烫画，还再没见过任何人用棉花和火钳做画，奶奶的这一技艺，是否可以申请“非物质文化遗产”？我为有这样聪明的奶奶感到骄傲！

 

难忘的小糖饼

上小学一年级的一天早晨，我空着肚子上学去了。前两节节课因为饿无心听讲，左盼右顾的小动作特多，课间操的时候，班主任过来喊我去办公室。那时候我很调皮，经常因为犯错被拽去办公室，因此暗自猜测：“又要麻烦了”。

怀着忐忑不安的心情来到办公室，喊了一声报告，老师说：“进来”。我跨进门，搭拉着脸，头也不敢抬，准备挨批呢。谁知这次老师轻言轻语：“你看谁来了？” 我抬起头，顺老师指的方向一看，呀！奶奶正坐在门边的一张椅子上，满面慈祥地望着我，一只手还用手帕擦着汗呢！

老师说：“你奶奶说你早上没吃饭，专门给你送来了吃的，趁热吃吧。”我这才注意到奶奶身边的桌子上摆着一个白布卷。她招手让我过去，老师给我倒了一杯水就离开了。

我来到奶奶身边，奶奶一边打开布包一边关切地询问：“饿坏了吧，这是小糖饼，刚烙的，快吃吧。”我接过糖饼，还热着呢，立即狼吞虎咽地吃起来。

原来，前一晚家里没存粮了，所以没做早饭，奶奶怕我饿着，一大早就去了粮店，买回面来先烙了一张我最爱吃的糖饼，立刻冒着炎炎烈日送到学校来。奶奶家离学校不是很远，走路也就十几分钟的样子，可去粮店还是有点距离的。就算奶奶早晨八点钟赶到粮店，买粮回家也九点多了。我想她进了门肯定立即动手和面，烙好一张饼自己顾不上吃一口就匆匆裹好带上出门了，赶到学校第二节课还没下呢。天热心急又不住地奔波，怪不得奶奶坐在那里不住地擦汗呢。她一直看着我吃完饼，喝完水去上课，才扭动着“解放脚”放心地离去。

许多年过去，山珍海味也吃了不少，可那小糖饼的味道却让我终生难忘。

 

逃学以后

在我上小学期间曾经有过一次逃学的经历，而那次经历却让我受益匪浅。

我上学每天都要经过南关的集市，那里熙熙攘攘人生鼎沸有好多诱惑，尤其是那些玩杂耍，变戏法，说书，看西洋景的对我们这些刚入校门的学生诱惑极大。有一回，被集市上的一个说书人吸引住了，不知不觉就错过了上学的时间。反正是晚了，即使到了学校也会挨批，几个小伙伴一嘀咕，干脆不去了，咱玩去吧。那天玩的挺痛快，没想到老师找到了家，告诉了奶奶。

那天午饭后，奶奶跟我说，走，咱们去南院看“电戏”去。我二叔住在南院，那里还有两间房子。来到了二叔的屋里，我四处看了一下，没有发现什么特别要看的，于是问奶奶,“电戏在哪儿呢？”奶奶板下脸来说：“今天就是要看你的电戏!” “老实说，今天你干什么去了？你竟敢逃学，看我不收拾你!”说着，拿起一把扫炕笤帚就奔我而来，眼看一顿暴揍是免不了了。

哪知，奶奶只是想教训我一下，并不是真的要打我。她预先把我三姑和邻居的一位奶奶安排在那间屋里，然后摆开一副要打我的样子，邻居奶奶和三姑闻声立即从里屋奔出来，一个去拽奶奶，一个护着我，并劝导着我：“快说不敢了，再不逃学了，你奶奶就不打你了！”情急之下，我只好照此办理，向奶奶告饶，表示一定好好上学，于是一出“捉放曹”的戏就演完了。

从那以后我的确认真去上学了，从没有再逃过学，即使文革期间社会上闹的乱哄哄的时候。从小学到中学我都是班里及学校里最优秀的学生，而且一直担任学生干部，最后终于考上了大学。奶奶当年的教诲，让孙儿终生受益。

 

最后时光

1982年1月我大学毕业，奶奶那时已经卧病在床一些日子了，当我去探望她时，她已经不能言语。我是她一手领大的，也是全家第一个大学生，当她看到我的毕业证时，眼睛里充满了喜悦。我应该好好地还孝顺她，报答她的养育之恩，可是在我分配工作后不久她就过早地离去了。

那天我得到噩耗后来到了奶奶家，二婶正在外间忙碌着，她说：“你奶奶在里屋呢，去看看她吧。”我来到了里间，奶奶穿着寿衣静静地躺在炕上，像熟睡了一般。我凝视着她的脸，在奶奶身边的情景一幕幕浮现在眼前，我禁不住泪如泉涌。可我强忍住不出声，生怕惊动了奶奶的睡梦。

“老人已去，我能为她做点什么呢”？我试问着自己。我注意到奶奶的指甲有点长了，“也许病中没有来得及剪吧”，我想。于是，我站起身来走到外间，从二婶那里拿了一把剪刀，然后回到里屋，半卧在奶奶身边，给她仔细地修剪了双手的指甲。在这双手的牵引下我走过了童年，走上了人生之路，在这最后的时刻，我握着这双手许久不忍离去。

在奶奶跟爷爷合葬的那天，我获得了一项特殊的家族荣誉，爸爸和二叔决定让我端着奶奶的骨灰盒，全家人都跟在后面，一直送到下葬的地方。那是一个青松环绕的小山坡，也是我神牵梦绕的地方。

2010年底，我回潍坊做事返回加拿大的前一天，二哥问我还有什么事需要做？我说这些年来最希望到爷爷奶奶的墓前烧一炷香，于是二哥开车带着我又来到了那个小山坡。几十年过去，那里的地貌发生了很大的变化，一条新修的公路从山坡下直通到南方，把原先上山的路截断了，我们只好从陡峭的路边坡道上爬了上去，七绕八拐，好不容易才找到了爷爷奶奶合葬的地方。石碑悠在，可当年矮小的小松树早已长成了茂密的松林，即使相隔几步远，都很难找到了。

松林里不好燃香烧纸，只好在坟前洒了一瓶酒略表心意。我在爷爷奶奶的坟前磕了三个头，低声说，爷爷奶奶，牵挂你们的海外游子回来了，即使我走到天涯海角，也不会忘记老一辈的养育之恩，不会忘记脚下长大的土地，不会忘记我的家乡，我的祖国。

白云悠悠，似爷爷奶奶向我招手，松涛低鸣 ，像是诉说着孙儿的心声。

 

 2017年2月整理于多伦多

注： 礤床，汉语词汇，拼音cǎ chuáng，意思把瓜,萝卜等擦成丝儿的器具,在木版,竹板等中间钉一块金属片,片上凿开许多小窟窿,使翘起的鳞状部分成为薄片。