流浪北美的蚂蚁
一位爱好艺术、文学、摄影和旅游的海外游子
我在兄弟姊妹中排行第四，出生在大跃进的年代之初。由于家里孩子多，生活艰难，而且我身体很弱，父母照顾不过来，于是在很小的时候，大约一岁多一点就住到了奶奶家。
奶奶家当时住在我们老家，山东省潍坊市南关的周家车门。那是一条南北向不太长的小街，距离当时的南门（今向阳路南端）不远，街口的北面连接着著名的潍坊大集的中心地带“柳树行子”。奶奶的家位于车门里中间路西的一间小屋，小屋紧邻一间过道屋，从街上穿过过道屋就来到了奶奶住的这个小院。小院里有三棵高大的梧桐树。到了夏天，绿茵满地，树上有几个喜鹊窝，整天叽叽喳喳地叫个不停。小院里一条碎石板铺成的走道通向西端的一个院子，那里住着一户人家，奶奶有时让我去他们那里借“蒜臼子”捣蒜。过道的南边也有一个小院，里面住着一户好像是姓郎的人家。
这间西向的草屋住着奶奶、二姑、三姑三人（二叔住在南边不远的另一处房子里，爷爷经常外出不在家住），我的到来使得原本很小的空间更加狭小了。小屋向西有一扇木格子窗户，厚重的房门关上后屋里就黑咕隆咚的，纸糊的窗户可以透进微弱的光亮。屋里的一盘土炕几乎占据了半个房间，炕前右侧靠墙有一个灶台，那里是全家人做饭的地方，冬天里做饭的同时也把炕烤热了，这是当时北方城乡很常见的“炕灶一体”结构。
屋里除了炕和灶，靠左侧墙边还有一个笨重的老式柜子，几个木箱子及脸盆架等几件杂物。因此，屋里可以活动的空间就仅剩下炕前不足两平方米左右的地方了。如果三个人都站在地上的话，稍微活动一下都会相互影响，所以，家里的所有活动只好在炕上。吃饭时摆上一个小桌，奶奶做针线时就盘坐在炕上，三姑写作业，二姑做手工也只好在炕桌上。当然，我也在炕上玩耍，蹦蹦跳跳的，有时会把土炕跳出一个坑来。还有一次，我把炕头上的油灯弄翻到炕前灶上的锅里，弄得全家人都吃不成饭。。。
睡觉时两个姑姑睡在炕的左边，我靠着奶奶睡在炕的最右边，那里也是全屋最暖和的地方。在我的记忆中二姑十五六岁的样子就做工去了，三姑还在上小学，她俩早晨很早就要起床，收拾好了各自离去，然后我跟着奶奶守在家里。
我在奶奶家得到了最好的关照，由于我身体弱，常常咳嗽，奶奶于是讨来了偏方，用蜂蜜泡中药，每天早晨监督我用一勺。奶奶还经常给我用醋煎鸡蛋，家里有什么好吃的，也是先留给我，然后才是两个姑姑的。
我三岁时全国上下遇到了严重的食品短缺，人们的生存面临着极大的困难。我至今记得奶奶给我煮胡萝卜和葛菜头吃的味道，因此我至今都不吃煮过的胡萝卜。可是，当时能吃上胡萝卜已经是很不容易的事了，奶奶一定是想尽了一切办法才弄到那些稀缺的食物，不止于让我跟大人一样去吃野菜和树皮。
在奶奶家那间小草屋里我慢慢长大了，上了上小学一年级，前后有四五年的样子，直到1965年底奶奶家在车门后街租了另一个住处之后。如今五十多年过去，无论我走到哪里，奶奶家那院子及小草屋的样子依然深深地留在我的脑海里。在那个物质极端贫乏的年代里，奶奶，爷爷、两个姑姑及二叔悉心照顾着我，让我渡过了一个难忘的童年。
2017年1月
谢谢几位捧场！敬请关注本人后面的回忆录。