鸡黍之交：历史上的中国好交情

编撰：史遇春

范式，字巨卿，山阳金乡（今山东金乡县）人，一名范汜，东汉时期名士。他和汝南人张劭是朋友。张劭字元伯。

范式和张劭两人曾经同时在太学（朝廷最高学府）学习。

有一次，范式要回到乡里，他就对张劭说：

“二年后我还回来。回来时将经过你家，我会前去拜见你父母，看看你的小孩。”

张劭听说此话后，非常高兴，两人粗略估摸下了未来见面的时间，并愉快地约定了见面的日期。

时光荏苒，很快，范式与张劭约定的会见日期就要到了。

张劭把约定见面的事情地告诉了母亲，并请母亲提前准备酒菜，自己好款待范式。

张劭的母亲听说此事后，对张劭说：

“你们分别已经有两年时间了，虽然那时约定了日期，但是，你们之间远隔千里，你怎么就那么确信无疑呢？”

张劭回答母亲道：

“范式是个守信的人，虽然是两年前的约定，但是，我可以肯定，他绝对是不会违约。”

张劭的母亲说：

“如果是这样，那么。我就为你们先酿点酒吧！”

到了二人的约定的日期，范式果然到了，他先去拜见了张劭的母亲。之后，范、张二人对饮，尽欢之后才相互告别。

后来，张劭得了病，病情十分严重。张劭同郡的郅君章、殷子征日夜照看他。张劭临终时，叹息到：

“遗憾的是，临终之前，没有见到我的至交好友。”

殷子征说：“我和郅君章，都尽心和你交友，如果我们都称不得上是你的至交好友，那还有谁能算得上？”

张劭说：

“你们两人，是我的生不相弃的朋友；山阳的范巨卿，是我的死不相负的朋友。”

不久以后，张劭病死了。

张劭死后，范式忽然梦见了他。梦中的张劭，带着黑色的帽子，穿着袍子，仓促的叫范式道：

“巨卿，我在某日死去，在某天埋葬。我将永归黄泉，你没有忘记我啊？怎么不来看我？”

范式恍然睡醒，悲叹落泪，他按照礼仪，穿着祭奠朋友的丧服，去送张劭最后一程。范式骑着马，急匆匆前行，在他还没有到达张劭的丧礼现场时，那边已经为张劭发丧了。

送葬的人抬着张劭的棺木，到了坟穴。送葬的人要将棺材落下，安放进墓室，奇怪的是，不是这里顶到，就是那里卡着，张劭的棺材半天都放不进墓室。

张劭的母亲流着泪，抚摸着儿子的棺材说到：

“儿啊，难道你还有未了心愿？”

于是，老人家吩咐停下来，稍等再安放。

没过一会儿，送葬的人们就看见远远有白车白马疾驰过来，车马声中，夹着悲戚戚的号哭。

张劭的母亲虽然没有看清来人的样子，她非常肯定地说到：

“这一定是张劭的好友范巨卿到了，快快迎接。”

送葬的人对张劭母亲的话语半信半疑。待范式走近，果然证明张母所言正确。

范式到了之后，吊唁张劭说：

“元伯你走了，从此你我死生异路，天人永隔，这一辈子，再无相见之日……”

话未说完，已经流涕失声。

参加张劭葬礼的，据说有上千人。看到范式因为亡友痛断肝肠，众人都为之落泪。

哭罢亡友，范式亲自拉起牵引灵柩的大绳。这时，棺木被顺利安放进墓室。

为了追思悼念亡友，范式在张劭的坟墓旁边住了一段时间，为亡友守墓。他还在张劭的墓前种植了柏树，守墓礼结束后，他才离开。

文后注：

鸡黍：专指招待客人的丰盛饭菜。《论语•微子》：“丈人止子路宿，杀鸡为黍而食之。”

唐孟浩然《过故人庄》：“故人具鸡黍，邀我至田家。”